U

el hijo de urich

¡Gallardo!

#2 ENERO 1997
325 PTS.

Las Sirenas
A partir de Febrero mensualmente en tu librería especializada
ALEÓN EDICIO

U, EL HIJO DE URICH
#2, Enero, 1997

EDITA
Camaleón Ediciones.
COORDINACIÓN
Jose María Méndez
COLABORAN EN ESTE NÚMERO
Trajano Bermúdez, Luis Bustos, Pepe Gálvez, Jose María Méndez, David Muñoz, Francisco Naranjo, Javier Olivares, Francisco Pérez Navarro, Gonzalo Quesada, Santiago Sequeiros, Jordi Sempere, Antonio Trashorras, Enrique Vela.
DISEÑO Y MAQUETA
Jose María Méndez & Workin' Paná.
PORTADA
Krasny Bor, por Miguel Gallardo.

© de todos los textos e ilustraciones propiedad de sus respectivos autores y/o editores.

FOTOLITOS
Juan Pasanau S.L.
IMPRESIÓN
Aleu S.A.

CONTACTOS

U, El Hijo de Urich,
C./Atocha 94,
28012 Madrid
urich@mail.sendanet.es

Camaleón Ediciones
C./ Vent 41, Bº,
08031 Barcelona
camaleón@lix.intercom.es

SUMARIO

2 NEWS
El gigante Marvel se tambalea•Zinco se rinde: ¿hablará Superman mexicano?

6 EL CHIVATO
Mientras que sus series *Bacchus* y *Alec* son aclamadas por sus más respetados compañeros de profesión, en España apenas se conoce siquiera su nombre: Eddie Campbell.

8 MIGUEL GALLARDO
La redacción en pleno de *U el Hijo de Urich* ya estaba rendida a los pies de este coloso de lo gráfico -no confundir con el cantante-, pero a nuestra admiración se suma ahora nuestro agradecimiento por estas cuatro horas de entrevista. **Antonio Trashorras**, el encargado de someterlo al tercer grado, se ocupa también de analizar toda su obra.

46 NUEVOS AUTORES: GUÍA DE CAMPO•II
Segunda entrega de nuestro manual seriado sobre las más recientes figuras autóctonas para no perderse en el laberinto.

47 ARE YOU TALKIN' TO ME?
¿Adoras *Kingdom Come*? ¿No entiendes las tiras del final de la revista? ¿O simplemente deseas unas pocas líneas de fama y gloria? ¡Esta es tu oportunidad! Nuestros buzones, analógico y electrónico, están a tu disposición.

48 PORTAFOLIO: GERMÁN GARCÍA
Los propios autores nos dejan asomarnos a sus cabezas y a sus cuadernos de bocetos.

52 RESEÑAS
Astro City•Big Blown Baby•Fragmentos de la Enciclopedia Délfica•Ligues•Manticore•Odio•Siempre es Domingo•Sin City: Ese Cobarde Bastardo•La Juventud del Tío Gilito: Si yo Fuera Rico.

64 TIRAS
Más de lo mejor.

¡¿MARVEL EN BANCARROTA?!

El viernes 27 de Diciembre de 1996 millones de aficionados al *comic* desayunaron con un noticia capaz de provocar taquicardia al más frío de los observadores del medio: Marvel Entertainment Group acababa de declararse oficialmente en bancarrota.

La trama tiene su personaje principal en el multimillonario **Ron Perelman**, tiburón de Wall Street y propietario de un imperio empresarial edificado a base de agresivas incursiones bursátiles y evaluado en más de 9.000 millones de dólares. Con cerca del 80% del capital de Marvel, hasta ahora **Perelman** también podía considerarse el propietario de dicha empresa (recordemos que el conglomerado Marvel Entertainment se componía hasta ahora de: Marvel Comics, sello bajo el cual se editan los tebeos; Fleer/Skybox International, compañía dedicada a los cromos y trading cards; Marvel Studios, brazo audiovisual del emporio ocupado en desarrollar proyectos fílmicos y televisivos; y, por último, Panini, la rentable filial italiana de Marvel, anexada hace un par de años a su estructura).

Lo cierto es que, pese a su fama de zorro empresarial, desde que **Perelman** adquirió Marvel su gestión ha dejado bastante que desear. Suya fue, por ejemplo, la decisión de entrar en el negocio de los cromos deportivos, mercado tradicionalmente pujante entre la infancia norteamericana pero que de unos años a esta parte ha ido entrando en decadencia. Otro error de timonel ha sido el no haber podido (o sabido) canalizar hasta ahora el potencial de los famosísimos personajes marvelianos en alguna superproducción hollywoodiense que renovara/ampliara el interés por estos, de idéntica forma que se logró en DC gracias a los taquilleros films de *BATMAN*, los excelentes dibujos animados televisivos de este mismo personaje o de Superman, y la exitosa serie catódica de imagen real *LOIS & CLARK*. La rama audiovisual de Marvel apenas ha podido responder a todo esto con las mediocres teleseries animadas de los *X-MEN*, *SPIDERMAN* y *FANTASTIC FOUR*, cuyos resultados de audiencia pueden calificarse, como mucho, de éxitos moderados.

Por si fuera poco, es obligado añadir la marcada recesión general sufrida por el mercado del *comic book* en los últimos tres años (las ventas anuales en USA oscilan ahora entre los 400 y los 700 millones de dólares, cifra muy alejada del tope logrado a principios de los 90, cuando el dinero movido por el sector alcanzó los mil millones de dólares) y, cómo no, las erróneas decisiones internas tomadas en Marvel Comics (falta de una dirección creativa coherente, rechazo a cubrir durante un tiempo el cargo de *Editor-in-Chief* del saliente **Tom De Falco** hasta el casi obligado nombramiento de **Bob Harras**, creación de desconcierto entre aficionados y libreros por la guerra en la distribución...) que, en el fondo, no hacen sino manifestar un grave desconocimiento, quién sabe si bañado de puro desinterés, por parte de la cúpula de la compañía (lease **Perelman**) acerca del funcionamiento de la industria del tebeo. El resultado de tanto descalabro en los diferentes segmentos de Marvel ha llevado a que mientras en el último ejercicio los ingresos ascendían a 229 millones de dólares, las deudas acumuladas eran ya de unos 693.

Eso sí, en los últimos años, como modo de compensar sus pérdidas crecientes, Marvel ha estado emitiendo obligaciones (los llamados bonos basura, debido a su bajo precio) por valor de unos 900 millones de dólares, gran parte de los cuales han ido a parar a manos de otro temido magnate: **Carl Icahn**, mago de las OPAs hostiles famoso por hacerse con el dominio de varios titanes empresariales en apuros. No es raro, pues, que, pese al control de Marvel por parte de **Perelman**, la privilegiada posición de **Icahn** como acreedor principal resultase para el primero una situación cuando menos inquietante.

Así las cosas, hay que interpretar la decisión de **Perelman** de poner a Marvel (con excepción de la boyante Panini) bajo el amparo de la Ley de Quiebras como el primer (y abrupto) paso de un plan de saneamiento (y, a la postre, ampliación) que, de paso, le llevaría a acabar convertido en el único patrón a bordo. A tan radical medida se ha llegado, según fuentes de la propia Marvel, tras el continuado rechazo por parte de los propietarios de bonos (es decir, quienes soportan de manera efectiva la deuda de la compañía; esto es, fundamentalmente **Carl Icahm**) de la supuesta estrategia de reestructuración pergeñada a su entero gusto por **Perelman**. Dentro de dicho programa figuraba la inyección en Marvel de 525 millones de dólares procedentes de dos fuentes: por un lado, el coloso financiero Andrews Group Inc. (propiedad, ¡oh sorpresa!, del mismo **Perelman**), adquiriría acciones de Marvel de nueva emisión por valor de 365 millones de dólares,

que abonaría o bien al contado o bien en acciones de Toy Biz, la rentable empresa juguetera, actualmente bajo el control de **Perelman**, que pasaría a ser propiedad de Marvel; y por otro lado, un consorcio bancario encabezado por el Chase Manhattan Bank proporcionaría a Marvel en calidad de préstamo los 160 millones restantes para ayudar a liquidar las deudas más inmediatas y financiar toda una serie de nuevos proyectos de inversión consistentes en el desarrollo a gran escala de series televisivas, largometrajes cinematográficos y videojuegos basados en los personajes de la compañía, así como la creación de una cadena de restaurantes "superheróicos" en colaboración con los fundadores de Planet Hollywood e incluso la posibilidad de construir un parque temático dedicado al universo Marvel. Todas estas operaciones irían acompañadas de una ampliación de capital estimada en un 80% de nuevas acciones, las cuales, por supuesto, engrosarían la cartera del propio **Perelman** (en otras palabras: éste amplía brutalmente el tamaño del pastel, quedándose de antemano con todos los nuevos trozos, reduciendo así al mínimo la participación externa). El resultado sería la reducción casi a la nada del valor de las obligaciones emitidas durante estos años; es decir, un abismal decrecimiento en el valor de los bonos en posesión de **Icahm** (del 20% del total pasarían a constituir apenas un 4%), razón por la cual, éste no sólo se negó a dar su aprobación al plan de **Perelman** sino que incluso inició los trámites para cursar una demanda judicial contra él por prácticas empresariales ilegales. ¿Cuál fue la reacción de **Perelman** ante esta desesperada pataleta de **Icahm** encaminada a defender su parcela de poder en Marvel? Ni más ni menos que acogerse a la Ley de Quiebras, la cual "protege" a toda compañía en dificultades de sus acreedores, poniéndola en manos de un tribunal que debe aprobar o rechazar los supuestos planes de saneamiento que los gestores de la empresa propongan para mejorar cuanto antes la situación de ésta. Al ser los poseedores de bonos en realidad acreedores, tenemos la curiosa paradoja de que, amparado en dicha Ley, **Perelman** queda con las manos libres para ejecutar su golpe de timón en Marvel sin el -hasta entonces ineludible- permiso de sus obligacionistas. Encima, para el Tribunal de Quiebras, la operación resulta de una limpieza absoluta, al tratarse, en el fondo, de un trasvase de liquidez y valores de un par de empresas saludables (Andrews Group y Toy Biz) a otra en crisis (Marvel), sin entrar a considerar que, en realidad, las dos primeras pertenecen totalmente a **Perelman** y la tercera en un 80%, y que, tras la maniobra, el magnate obtendrá también el control absoluto de esta última. Por cierto, otro resultado de dichas operaciones es la virtual conversión de Toy Biz en una filial de Marvel, situación que sólo puede beneficiar a ambas empresas, al ganar la primera un codiciado fondo de personajes, y la segunda la posibilidad de comercializar los muñecos basados en sus superheroes de forma mucho más rentable a través de una compañía firmemente asentada en el sector juguetero.

Eso sí, de momento no hay que perder la perspectiva y evaluar hasta qué punto la situación inmediata no deja de ser problemática para Marvel. Por lo pronto, poco antes de acogerse a la Ley de Quiebras anunció el despido de 115 empleados, nada menos que casi un tercio del total con que contaba antes de la crisis, y el valor de sus acciones ha llegado a desplomarse desde 34 dólares a 1.50. ¿Cómo afectará todo esto a la edición de *comic books* Marvel y al lector de a pie? Lo cierto es que, a la hora de cerrar este texto, todo parece indicar que **Perelman** se ha salido

¡HAI GAMBAS A LA PLANCHA Y PULPO
¡HIC...¡NO, QUE TUVE EL PODER EN (HIC) MIS MANOS, TEMIDO Y RESPETADO POR (HIC) MIS ENEMIGOS... ¿¡QUE DEMONIOS HAGO (HIC) EN MÓSTOLES CON UN PAR DE VILLANOS DE TERCERA...?!
¡EH, OIGA, QUE AL MENOS TENEMOS EL PARO ASEGURADO
...¡Y ADEMÁS ESO... AY...!
LUIS BUSTOS 1997

con la suya y que, una vez sacudida la molesta presencia de obligacionistas no deseados, puede hacer con Marvel prácticamente lo que le plazca. Y ahí está la duda de casi todos, ya que... ¿quién puede asegurar cuáles son las verdaderas intenciones de tan feroz capitalista respecto a una compañía como ésta? ¿Qué esotéricas variables puede estar manejando para obtener a corto, medio o largo plazo la máxima rentabilidad a su inversión en la primera editora de tebeos del mundo? Lo que sí parece fuera de toda duda es que, de momento, los planes inmediatos de edición no deberían verse afectados en absoluto; es decir, que por mucho que el puro mecanismo de producción de la compañía sufra esta guerra de las galaxias empresarial, los superhéroes Marvel no van a dejar de salir a la calle de repente. Las dudas comienzan a aparecer, en cambio, cuando se trata de adivinar el futuro a medio y largo plazo. Puestos a elegir dentro del amplio ramillete de posibilidades apuntadas durante los días posteriores al desencadenamiento de esta crisis, nos quedaríamos con tres de ellas:

A) Que Marvel Comics no remonte cabeza y se vea obligada a empezar a vender las licencias de explotación de algunos de sus personajes (¿los más célebres o los de segunda fila?) a otras editoriales, lo cual significaría la inmediata afluencia de millones y millones de dólares en derechos para las arcas del conglomerado Marvel Entertainment.

B) Que **Perelman** afronte con todas las consecuencias esta huída hacia adelante empresarial y se decida a convertir a Marvel Entertainment en todo un imperio multimedia a la manera Disney (su intención anunciada de abrir restaurantes y parques temáticos parece apuntar en esa dirección).

C) Que toda esta operación de saneamiento no constituya sino una estrategia a largo plazo de **Perelman** para convertir a Marvel en un bocado apetecible para alguna *major* audiovisual. De hecho, analizando el mapa estelar del entretenimiento vemos que la compañía neoyorquina ya tiene lazos establecidos con Paramount, propietaria de la franquicia *STAR TREK*, explotada en estos momentos en forma de tebeos por la propia Casa de las Ideas. Teniendo en cuenta la envidia con que fue contemplado tanto por parte del resto de *majors* hollywoodienses como de la propia Marvel el éxito de la absorción de DC Comics por Warner Bros (¿hace falta recordar el caudal monetario que han originado los largometrajes y *cartoons* de *BATMAN* o la serie *LOIS Y CLARK*, y cómo ha repercutido esto en los *comic books*?) no es difícil ver en este intento de someter a Marvel a un *lifting* integral la posibilidad de atraer a algún novio poderoso. Si recordamos, por un lado, lo pésimamente que Marvel ha orientado sus proyectos audiovisuales hasta la fecha y, en concreto, lo mal que acabó con Universal por culpa de los últimos telefilms de *THE INCREDIBLE HULK* y el largometraje *HOWARD THE DUCK*, y, por otro, el repetido interés de Paramount por abrir parques temáticos y megatiendas a la manera Warner, el matrimonio entre ambas compañías no se antoja ni mucho menos descabellado. De cara a los objetivos de Paramount no cabe duda que el fondo de personajes Marvel sería un añadido de lujo a la mencionada franquicia de *STAR TREK*, y, gracias a ellos, presentaría una paquete capaz de competir por primera vez con la combinación superhéroes DC/*cartoons* clásicos de la casa (Bugs Bunny, el Pato Lucas, etc) sobre la cual Warner vertebra hoy la mayor parte de sus beneficios. Por otra parte, la anexión a Paramount garantizaría a Marvel una de las mejores plataformas posibles para sus proyectos audiovisuales.

No obstante, de momento lo único claro es que tanto los profesionales del *comic* como los simples aficionados poco más pueden hacer que mirar a las alturas en espera de que alguno de los gigantes que en realidad están jugándose el destino de la editora de tebeos más importante del mundo mueva sus piezas. La situación muy bien puede resumirse con las declaraciones que hizo **John Byrne**, tras ser interrogado sobre su opinión a propósito de semejante enredo financiero: *"El que se hayan acogido a la protección por quiebra no quiere decir que estén en quiebra. Ahí fuera, en el mundo de las finanzas, esa diferencia es muchísimo mayor de lo que nos parece a nosotros, simples mortales (...) Personalmente dudo que todo esto vaya a tener un gran impacto en el mundo real; la los que sí que va a impactar es a los pobres desgraciados que todavía trabajan para Marvel".*

A la hora de cerrar este número, transcurrido ya casi un mes desde que se hiciera pública la maniobra de Marvel, tan sólo los rumores sin confirmar de un posible parón editorial durante dos meses suplían la ausencia de verdaderas noticias que, sin embargo, sí se han producido en el frente administrativo: por un lado, el día 13 de Enero Marvel Entertainment anunciaba la constitución de Marvel Enterprises, una nueva división operativa que se hará cargo de la gestión de Fleer/Sky Box, Panini, Marvel Interactive y la recientemente formada Marvel Online, la tardía respuesta de Marvel al fenómeno Internet, con servicios tanto en la WWW (www.marvelonline.com) como en America On Line. **Scott Marden**, hasta ahora Vice Presidente Ejecutivo y Director de Marvel Entertainment Group, así como CEO de Marvel Interactive, será el Presidente y CEO de la nueva división. Por otro lado, **Helen Isaacson**, reputada por su labor en Turner Home Entertainment, será la nueva Vice Presidenta Ejecutiva de Licencias de Marvel Comics Group.

COMICS ZINCO DESAPARECE

Aunque la noticia se producía a finales del pasado año, a principios de éste tuvimos la confirmación oficial: Ediciones Zinco ha cancelado todos los títulos de DC Comics que editaba en el mercado español. Dado que, según responsables editoriales consultados, el material de DC Comics constituía la totalidad de la oferta de Zinco en lo que a Historieta se refiere y la empresa no tiene intención de contratar nuevos materiales para suplirlos, esto supone además la desaparición de la linea de *comics* de Ediciones Zinco, que proseguirá su labor editorial en el campo de la informática (MACFORMAT, PC FORMAT...), el rol (DUNGEONS & DRAGONS, BATTLETECH...) y las revistas eróticas (con diecisiete títulos mensuales), oferta a la que recientemente se ha sumado SFX, trasposición de la homónima revista británica.

La incursión de Ediciones Zinco -escisión en su día del Grupo Z- en la edición de tebeos se remonta a principios de la década de los ochenta, con una oferta cimentada principalmente a base de materiales de procedencia italiana, tanto clásicos de corte popular (*DYLAN DOG*, *TEX*, *KEN PARKER*...) como series pornográficas no menos populares (la emblemática SUKIA). En 1.983 contratarían su primera licencia con DC, la adaptación al *comic* de la tercera entrega fílmica de las aventuras de Superman, aunque habría que esperar hasta el año siguiente para que Zinco lanzara sus primeras colecciones DC al mercado español: *ATARI FORCE*, *ARION*, *OMEGA MEN*, *BATMAN*, *SUPERMAN*, y *NUEVOS TITANES*. A partir de entonces, Zinco iría ampliando paulatinamente su oferta de *comics* DC en castellano, en clara competencia con Ediciones Forum -editora de Marvel en España- por hacerse con un mercado que, en los años ochenta, vivía momentos de esplendor. Aunque Zinco tardaría varios años en adoptar las fórmulas introducidas por Forum, que incluían secciones de correo y artículos, en el terreno de la oferta contaría con los numerosos hitos que surgieron de DC a lo largo de la pasada década (CAMELOT 3000, SWAMP THING, WATCHMEN, DARK KNIGHT, THE KILLING JOKE...) y sorprendería a los lectores con la edición de lujosos tomos, alejados de los formatos populares (*ARKHAM ASYLUM*, *DIME OSCURO*, la colección LAS MEJORES HISTORIAS JAMÁS CONTADAS...), además de atreverse a vencer el tabú de Forum en el terreno de las revistas teóricas informativas con el lanzamiento de COMICS SCENE. En la actualidad, agotada ya la que fuera una de sus últimas grandes bazas, el *SANDMAN* de **Neil Gaiman**, Zinco había reducido su linea de *comics* DC a unos pocos títulos, la mayoría reconvertidos al formato álbum de aparición aperiódica (FLASH, WONDER WOMAN, PREACHER...), junto con *SUPERMAN* y *BATMAN* en formato *comic book*.

Sin embargo, según ha podido averiguar la redacción de U EL HIJO DE URICH, la causa de la cancelación definitiva de las licencias DC contratadas por Zinco no se encuentra directamente en su mayor o menor rentabilidad, sino en la intervención de terceras partes. Sabido es que, ante la timidez de Zinco para afrontar la edición del global del paquete DC, Ediciones Forum ha venido manteniendo contactos habituales con DC Comics para editar al menos el restante de su catálogo; contactos que no han fructificado salvo en materiales muy puntuales, por razones desconocidas sobre las que sólo cabe especular (el argumento en principio más probable y aducido en algunos círculos, el hecho de que DC no quiera que sus colecciones sean editadas en España por la misma empresa que edita Marvel, pierde todo peso si recordamos el caso de Vértice, editorial que sí llevó a cabo ediciones simultaneas de ambas casas). Así pues, pese a todas las tentativas por parte de Forum, la relación DC/Zinco se había mantenido inquebrantable... hasta la intervención del sello mexicano Vid. Desconocida en nuestro país, la editorial Vid venía editando los títulos de DC en México y distribuyéndolos a otros países del entorno sudamericano, ámbito compartido también desde hace algún tiempo con las ediciones de Zinco. Aunque en este punto las distintas versiones arrojan pequeñas pero sustanciales divergencias sobre el motivo de la "apertura de hostilidades" entre Vid y Zinco (mientras que unas lo achacan a la mera expansión de Vid, otras lo atribuyen a su reacción frente a lo que pudo considerar una intromisión en su territorio), el desenlace es inequívoco: la cesión por parte de DC a la mexicana Vid de la totalidad del ámbito sudamericano para la explotación de sus títulos, confinando así a Zinco al mercado español, demasiado limitado, al parecer, para permitir la viabilidad de la linea.

Ahora, ante la obligada renuncia de Zinco a proseguir con la edición de DC en nuestro país, la incógnita aún por dilucidar está en quién la sucederá. Aunque Forum pudiera parecer la mejor candidata, continúan sin desvelarse las trabas en su trato con DC. Y, en cualquier caso, deberá enfrentarse en la puja a otros considerables rivales: Norma (interesada, en principio, tan sólo en el paquete Vertigo), Ediciones B, y la propia Vid, dispuesta a añadir la piel de toro a su cobertura de distribución.

EL CHIVATO

Descrito por **Neil Gaiman** como *"El Rey ignorado del comic book; un genio, y no hay más que hablar"*, y admirado ardorosamente por figuras del calibre de **Alan Moore**, **Eddie Campbell** lleva más de quince años produciendo una obra abundante, variada y tan interesante y arriesgada que cuesta describirla en comparación con otras historietas. Su estatus de absoluto desconocido para el lector español empobrece de forma lamentable nuestro panorama viñetero.

Nacido en Glasgow en 1955, **Campbell** se traslada a Londres con sus padres a los dieciséis años, cuando todavía estaba en el instituto. Será en la ciudad del Támesis donde se inicie como historietista. Su primer tebeo autopublicado es nada menos que de 1975 (tenía 40 páginas y se titulaba *THE TALE OF BEEM GOTELUMP*), pero durante el siguiente lustro no volverá a dar señales de actividad pública, aunque sigue dibujando. De ese período data su primera historieta memorable, *"IN THE DAYS OF THE ACE ROCK 'N' ROLL CLUB"*, que contiene el germen del que será uno de sus dos personajes más populares, Alec. Las historietas de Alec han sido descritas como autobiográficas, aunque el propio **Campbell** combate esta definición. De tono costumbrista, muchas veces no son sino perspicaces aproximaciones a estampas de la existencia cotidiana, para las cuales no se puede encontrar referente si no es acudiendo a las comparaciones literarias. A veces apuntan un naturalismo revelador, a veces buscan lo ingenioso y desenfadado. Siempre vibra en ellas el entusiasmo por la vida, una alegría que será palpable en toda la obra de **Campbell**.

En 1981 **Eddie Campbell** está inmerso en la actividad de un *comic* británico joven y realmente alternativo, que aplica el postulado punk del *DIY* (*Do It Yourself*). Autopublicándose con fotocopias en tiradas tan cortas que a veces llevan las portadas coloreadas a mano, **Campbell** pasa un par de años recorriendo el circuito de mercadillos callejeros, donde el producto pasa directamente del autor al consumidor. Es una época que le sirve, además de para pulirse artísticamente, para trabar lazos con muchos de los que luego se confirmarían como profesionales británicos más destacados (caso de **Brian Bolland**). De algunas de estas relaciones surgen amistades que se prolongarán en colaboraciones profesionales, como en el caso de **Ed Hillyer**, quien dibujará y entintará un buen número de páginas concebidas por **Campbell**.

Este brote de *comic* alternativo británico tuvo su fugaz momento de esplendor a mediados de los ochenta. Surgen revistas y editoriales, dibujantes como el mismo **Campbell** participan en exposiciones en galerías de arte. La revista ESCAPE publica tres álbumes recopilatorios de *ALEC* en 1984, mientras **Campbell** tiene una colaboración semanal en el periódico musical SOUNDS.

En 1986 **Campbell**, ya casado y con familia, decide trasladarse a Melbourne (Australia), patria de su esposa, que es donde aún reside actualmente. Esto no hace que pierda el contacto con la actividad viñetera británica. 1987 marca el debut del más popular de sus personajes, Bacchus, en el número 1 de *DEADFACE*, publicado por Harrier (no se desorienten, *DEADFACE* y *BACCHUS* son dos formas distintas de llamar al mismo material). Descrita por **Campbell** como su *"tebeo de superhéroes"*, la saga de *BACCHUS* podría resumirse con simpleza utilizando la fórmula "**Jack Kirby** mezclado con **Robert Graves**", pero lo cierto es que esta monumental narración, por momentos crepuscular y por momentos socarrona, tan pronto quiere emular a la Marvel de los sesenta como adapta un relato de **O. Henry**. La celebración de la vida, con sus tristezas y sinsabores, es aún más exaltada que en *ALEC*. Utilizando una enorme riqueza de fuentes, técnicas, formatos y estilos, **Campbell** explora el destino de un puñado de dioses de la mitología clásica griega supervivientes en nuestros días, hilvanando un tapiz de historias viejas y nuevas que toca muchas fibras del alma humana. Con los años, *BACCHUS* ha conocido una variedad de colaboradores: el mencionado **Hillyer**, **Pete Mullins**, **Steve Stamatidis**, **Dylan Horrocks**, **Wes Kublick**, **Teddy Kristiansen**, e incluso un casual **José Muñoz** que *"pasaba por allí"*.

Sin embargo, la primera encarnación de

EDDIE CAMPBELL

BACCHUS fue interrumpida tras ocho números cuando Harrier quebró en 1988, al hundirse el "*comic* alternativo británico". **Campbell**, perseverante, afronta los noventa dividiendo sus esfuerzos en dos corrientes claramente diferenciadas. Por un lado, **Alan Moore** le pide que ilustre *FROM HELL*, el tebeo que, a la postre, parece que va a ser reconocido por la crítica como obra maestra del autor de *WATCHMEN*. Por otra parte, **Campbell** sigue sacando adelante sus proyectos personales a través de un variadísimo surtido de editoriales, títulos, formatos, antologías de distintos autores y, en general, donde le dan media oportunidad de publicar. Dark Horse es quien más contribuye a hacerle conocido entre el público americano, concediéndole varias miniseries, *one-shots* y *paperbacks* que rescatan a *BACCHUS* y *ALEC*, aunque no se deben olvidar dos excelentes mini-álbumes publicados por Fantagraphics en 1991: *LITTLE ITALY* y *THE DEAD MUSE*.

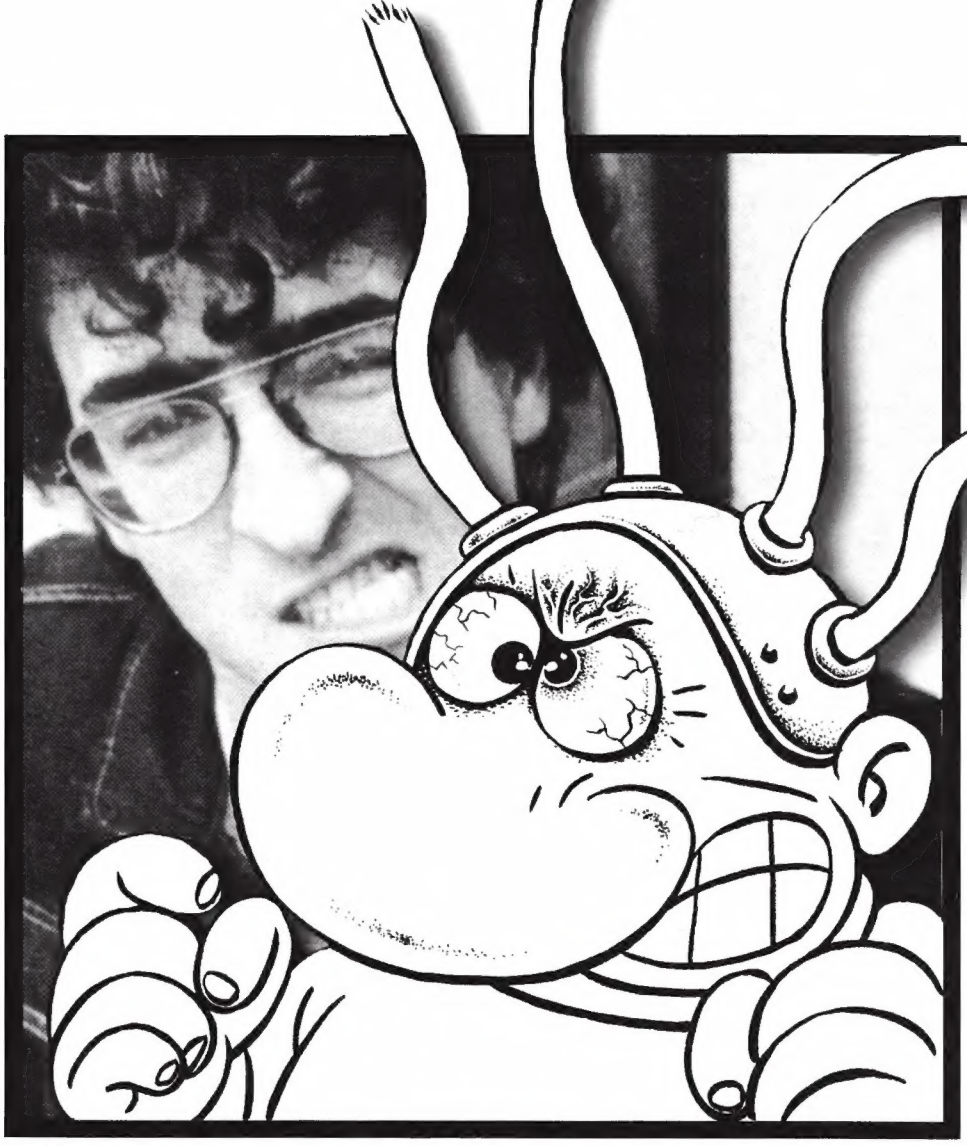
A pesar de que es consciente de que le harían más popular, **Campbell** apenas ha aceptado encargos. Una historia de *GRENDEL*, escrita y dibujada por nuestro autor, permanece inédita tras haber completado el primer episodio (de esta forma nos quedamos sin conocer lo que habría sido su primer tebeo a color). En 1994 co-escribe, junto a **Pete Ford**, varios números de *CATALYST*, una de las series englobadas dentro de los llamados Dark Horse Heroes. El destino ha querido que éste, el menor de todos los trabajos de **Campbell**, sea el único conocido en España, a través de la edición de World Comics. DC también le tienta, y en 1995 guioniza una historia dibujada por **Sean Phillips** para *HELLBLAZER*, números 85 al 88. Los resultados tampoco son satisfactorios, ni siquiera para el propio autor.

Hombre de gran personalidad, **Campbell** se encuentra cómodo autopublicándose, y recuerda sus inicios al lanzar bajo su propio sello un *comic book* mensual titulado *BACCHUS* en mayo de 1995. A la hora de escribir estas líneas, la serie ha alcanzado el número 19, y se dedica a recopilar por orden las antiguas historias de la saga de *DEADFACE*, al tiempo que serializa nuevos relatos, de los cuales ya han aparecido dos (*"KING BACCHUS"* y *"BANGED UP"*). Eddie Campbell Comics también produce tomos recopilatorios.

1997 se anuncia como otro año más de intensa labor para este artista trabajador, que al menos ya se ha descargado de la concluida *FROM HELL*. Durante este año, además de proseguir con su *BACCHUS*, **Campbell** retomará a *ALEC* en un serial que irá apareciendo, como es costumbre, en diversos sitios (DEE VEE y THE STAROS REPORT entre ellos). También prepara, junto con **Neil Gaiman**, una historia de *THE SPIRIT* que publicará Kitchen Sink.

Trajano Bermúdez

EDDIE CAMPBELL



Llegó a odiar a Makoki,

pero Miguel Ángel Gallardo tiene muchas más creaciones a sus espaldas. Hijos de una de las presencias gráficas más arrolladoras de la Historieta española de las dos últimas décadas que, paradojicamente, nunca ha sido excesivamente reconocida por la crítica especializada. Una injusticia que U EL HIJO DE URICH, de la mano de Antonio Trashorras, ha pretendido reparar.

ANTONIO TRASHORRAS: *Retrocedamos, Lérida, 1955...*

MIGUEL GALLARDO: Pues allí y entonces nací. Luego me pasé once años en un colegio de curas, los Maristas. Desde los 6 hasta los 17 años, que se dice pronto... Claro, aquello marca. Y eso que aquel colegio tampoco era de los de la posguerra de saludar con el brazo en alto y cantar el *CARA AL SOL* por las mañanas, pero sí que era nacionalcatolicista a tope. Tenían un sistema de enseñanza muy *heavy* que, por lo demás, era el normal de la época. Por ejemplo, los curas tenían un huerto plantado con bambús, que luego cortaban, les quitaban las hojitas y los usaban para darnos en las piernas. Todo así de cutre. No puedo decir que recuerde nada de lo que me enseñaron. Aun así, aquello también tenía sus cosas divertidas y surrealistas que más tarde me sirvieron para historietas y chistes. Una cosa que alivió mucho mi paso por los Maristas es que ya en los últimos cursos me empecé a juntar con los chicos malos.

A.T: *¿Hasta entonces habías sido un chico bueno, un estudiante modelo?*

M.G: No, estudiante modelo tampoco. Nunca saqué muy buenas notas. Era de esos que pasaban desapercibidos por los cursos; no suspendía y ya está. La única medalla que gané fue de puntualidad [*risas*]. Además, durante un tiempo pertenecí al coro del colegio.

A.T: *¿Y cómo eran esos chicos malos?*

M.G: ¡Tampoco eran villanos! Yo que sé, chavales... Recuerdo que al juntarme con ellos hacíamos chantaje a los niños nuevos que venían de los pueblos de alrededor, les sacábamos dinero. Chicos malos, chicos malos... ¡Bah! ¡Peores eran los curas!

A.T: *Hay muchos españoles de tu edad e incluso algo más jóvenes que reconocen estar arrastrando durante toda su vida adulta un trauma de colegio de curas...*

M.G: Hombre, trauma no creo que tenga. Es que era todo tan, tan burdo... De muy pequeño, quizá sí, porque toda tu mente es maleable; pero luego resulta tan esperpéntico que ni tú mismo te lo crees: toda la obsesión esa del pecado que te meten en la cabeza... Cuando conoces a los chicos malos descubres otras cosas. El enfrentamiento eterno entre los curas por hacer cumplir unas normas absurdas y los críos por saltárselas, por el mero placer de saltárselas. ¡Esa es la cruda realidad! Entonces empiezas tú mismo a formarte una opinión, un código personal muy primario... Con el tiempo he aprendido a sacar la parte graciosa de aquello, pero cuando cuento ciertas cosas... ufff. Por ejemplo, teníamos un cura que le llamábamos Comandante Alfreda porque le pillaron con un crío en su habitación poniéndole medias. Bueno, pues a este tío, después de eso, le mandaron medio año de "descanso" a otro colegio y luego le volvieron a traer. ¡Y no pasó nada! Daba clase con unas gafas negras supersiniestras, imagínate... En general los curas de allí eran la mitad como maricones y la otra mitad iban con tías... un rollo muy extraño.

TENÍAMOS UN CURA QUE LE LLAMÁBAMOS COMANDANTE ALFREDA PORQUE LE PILLARON CON UN CRÍO EN SU HABITACIÓN PONIÉNDOLE MEDIAS.

A.T: *¿Qué ambiente se respiraba en tu ciudad en aquella época?*

M.G: Pues muy opresivo. Era una ciudad pequeña, la dictadura, la religión... En Semana Santa todas la tiendas permanecían cerradas. No era como en las ciudades grandes como Barcelona o Madrid, que la vida continuaba. Qué va, allí la Semana Santa era triste, agobiante, mucha procesión...

A.T: *¿Y en tú familia?*

M.G: Pues en mi familia había como una especie de muro de silencio, de no hablar de nada referente a la Guerra Civil ni al pasado de mi padre, ni nada de eso. Por ejemplo, mi padre no me contó una palabra de la guerra hasta que murió Franco. Hasta entonces yo sabía lejanamente que había estado en la Guerra Civil, jamás oí una palabra de su boca. Luego, me contó que tenía compañeros que habían estado como él, en el bando republicano y nadie lo sabía. Nadie hablaba, todo era silencio y miedo. Me contó también que un compañero suyo se había buscado una tapadera perfecta: Tenía un

La revista DISCO EXPRÉS *acogió los primeros pasos de* **Gallardo** *en la Historieta, medio en el que debutaría públicamente con esta página.*

negocio de imágenes religiosas [*risas*]. ¡El camuflaje ideal! En lo que respecta a mi madre, pues iba a menudo a misa, pero afortunadamente no era nada fanática, como otras. En general, me crié en un ambiente bastante sano. Mi familia no era exactamente proletaria; era, digamos, burguesía baja. Mi padre curraba mucho. Además de trabajar en F.E.C.S.A, la compañía que revisaba los contadores, daba clases particulares de Matemáticas y Química, y en una Escuela de Ingeniería Industrial. Vamos, que no pasábamos hambre.

A.T: *¿Cuándo recuerdas que comenzase a manifestarse tu vena artística o así?*

M.G: Desde siempre. En el colegio siempre andaba metido en cosas teatrales. Cuando llegaba el patrón de los curas, se hacía una representación con números musicales y yo siempre estaba o pintando decorados o escribiendo piezas para representar. Eso sí, no creo que me venga de familia, porque mi padre es completamente "cuadrado". Si acaso de mi madre, que aunque es una mujer sin estudios es muy imaginativa; resuelve las cosas con ingenio. Yo, según mi padre, me tenía que haber dedicado a la banca. Incluso, estuve una semana en una academia de contabilidad y me echaron, porque hacía que el camarero del bar de abajo me subiera el desayuno, y claro, no les gustó nada a los de la academia. Si sería inútil que aunque mi padre tenía una enchufe bien gordo en un banco, ni así logré entrar. En el colegio lo que peor se me daban eran las Matemáticas. Era la oveja negra de la familia; la decepción de mi padre, porque hasta mi hermano mayor se hizo profesor de Matemáticas.

A.T: *Te imagino de pequeño pegado a la tele.*

M.G: Al principio no había, pero en cuanto llegó, pues sí, pegado a ella. Primero recuerdo la importancia de la radio. Aquello era una cosa muy presente en mi familia. Mi padre, a quien sólo veía a la hora de comer por la cosa del pluriempleo, nada más llegar a casa me decía que me callara porque quería oir el parte en la radio, el parte de las 2 y media. Y luego mi madre, siempre escuchando los seriales aquellos, los programas de canciones dedicadas, etc. Aquello se me ha quedado mucho en la cabeza. Supongo que viví el final de todo eso, porque ya enlacé con la llegada de la tele. Al principio, sólo tenía tele una vecina y recuerdo que todos los niños nos íbamos a su casa a verla. Lo primero que recuerdo son las series aquellas de marionetas de **Gerry Anderson**, en blanco y negro...

A.T: *¿Anteriores a los* THUNDERBIRDS, *no?*

M.G: Sí, sí... las primeras: *SUPERCAR* y demás. Cuando nos cambiamos de casa, mi padre compró una tele y entonces ya sí me podía tirar horas viéndola. No era un crío que saliese mucho a la calle. Me enrrollaba en casa solo, con mis cosas: haciendo robots de papel, dibujando... montando pajarracas.

A.T: *Eras muy tímido, supongo.*

M.G: Mucho. Sobre todo porque mi madre era muy protectora. Mi hermano mayor se había ido a vivir a Barcelona y, bueno, yo me quede como el

pequeño de la casa y se me daba todo hecho; muy protegido, vamos. Aparte que tampoco me gustaba jugar al fútbol ni los deportes, por lo que me pasaba la vida en casa, en mi mundo interior. También me gustaba a muerte leer, sobre todo la ciencia-ficción. Me tragaba todas las novelas de ciencia-ficción seria de la época y, a veces, no entendía ni mierda, pero bueno, me fascinaban aquellos temas. Luego, también leía Tarzán y cantidad de novelas de aventuras que había por casa. Recuerdo una vez que me mandaron de colonias y tuvieron que ir a buscarme porque yo no aguantaba aquello. Era excesivo para mí que me hubieran sacado de casa y me dejaran en el campo, durmiendo todos los niños juntos... No, eso no era para mí. Lo único que hice durante aquellas colonias fue ir a la biblioteca y leerme todos los libros de aventuras y ciencia-ficción que había... Eso es lo que saqué de aquellas colonias. Otra afición muy grande era el cine: sesiones dobles llenas de pipas, botellas rotas... Así se desarrolló mi auténtico Bachillerato. Más tarde, en la adolescencia, cuando me junté con los chicos malos, ya me abrí más, la etapa de las pandillas y todo eso. Luego tuve una época en la que me tiré una buena temporada en el hospital porque me salieron piedras en la vejiga y se me complicó la operación. Mi madre me traía material para dibujar y me tiraba todo el día con el lápiz. Esa era mi salida...

A.T: *¿Y tebeos? ¿Leías, intentabas ya hacer tus propias historietas?*

M.G: Esa era otra pasión. Tenía un cajón lleno de tebeos, con lo típico: *El Jabato*, *El Capitán Trueno*, *Pulgarcito*... Pero todavía no me daba por hacer mis propios tebeos. Lo que sí hacía era copiar y copiar dibujos. Había unos tebeos de **Hertha Frankel** que salía con unos muñecos, Don Pepito y Don José... Bueno, pues esos no paraba de copiarlos, pero no me planteaba para nada el tema de la narración en imágenes, todavía no; sólo quería dibujar, porque sí.

A.T: *¿Recuerdas cuándo comenzaste a tener conciencia de la Historieta como medio de expresión, cuándo te empezó a interesar al margen de lo gráfico?*

M.G: Sí, más o menos cuando estaba en C.O.U que empezó a salir El Globo y el Zeppelin. Hostias, eso de pronto hizo que los *comics* me dieran un *flash* muy gordo. *El Jabato* y *El Capitán Trueno* estaban bien pero, de pronto, ver el *Little Nemo* o el *Krazy Kat*... Era ver de golpe lo que daba de sí el medio. Aquello me abrió los ojos completamente, y por primera vez me dije: *Coño, esto es lo que quiero yo hacer.*

A.T: *En 1973 te fuiste a Barcelona a estudiar Bellas Artes...*

M.G: Bueno, Bellas Artes era un cuartucho como este, la verdad. Mis padres pensaban que iría a Barcelona y no tardando mucho volvería a casa. Pero allí fue el despiporre. Igual si hubiera ido a una residencia de estudiantes o algo así, a lo mejor hubiera sido distinto. La cosa es que los chicos malos ya estaban en Barcelona viviendo en un piso lleno de *hippies* y gente absolutamente tronada, y allí llegué yo. Aquello me cambió la vida. Cuando me echaron de Bellas Artes...

A.T: *¿También?*

M.G: Er... [*risas*], sí, también. Bueno, me fui a la Escuela de Artes y Oficios Massana, que era un sitio como más enrrollado. La entrada era bastante fácil, así que estaba en clase con gente como un chaval de 12 años sordomudo, un ama de casa de 40 años, una monja... y luego un pequeño grupo de jovenes.

A.T: *En Massana por entonces también estudió Max; ¿Llegaste a coincidir con él?*

M.G: No, no, él pasó un poco antes que yo. Allí duré tres años, y estuve metido en temas de *happennings* y chorradas así. Por medio de un *chalao* que también estudiaba en Massana, conseguí entrar en un estudio de dibujos animados, el Estudio Andreu, que fue mi primer trabajo. Allí conocí a **Juanito** [*Mediavilla*].

También en sus inicios emprendió un ambicioso proyecto, La Historia del Mundo, que quedaría inédito.

A.T: *¿Cuál era vuestro trabajo en aquel estudio? ¿Hacíais fondos, intercalabais...?*

M.G: Qué vaaaa... Nosotros éramos como la fuerza de choque del estudio. Hacíamos la parte más baja, limpiar planchas, pinceles... Aquel era un sitio muy peculiar. Allí se hicieron anuncios como los de Rodolfo Langostino, Raid...

A.T: *¡Anuncios míticos de nuestra televisión!*

M.G: Pues sí, y cosas de bollicaos de entonces. Estaba en un piso grande y el negocio estaba medio oculto. El dueño, el **Andreu**, era un tipo muy curioso, como medio carlista, medio germánico... muy militar. Antes de ponernos a trabajar nos leía batallitas de los tercios de Flandes. El tío se alimentaba casi únicamente de Coca cola y paquetes de Camel, y prefería tirarse las noches allí contándonos historias carlistas a los más jóvenes que irse a casa con su familia. Era todo muy majara, porque a la vez allí todo el mundo fumaba canutos. De vez en cuando también tomábamos pastillas para aguantar el ritmo y lo que pasaba era que nos tirábamos toda la noche hablando sin parar en lugar de trabajar. En realidad, vivíamos allí, porque apenas nos pagaba, pero nos daba para comer a mediodía y nos regalaba libros... Por entonces, el **Juanito** y yo nos pillamos nuestro primer piso juntos pero, de hecho, prácticamente vivíamos en el estudio. Nos quedábamos noches enteras haciendo turnos trabajando, uno durmiendo en el sofá y el otro dale que te pego. Mi mili fue aquella. El **Andreu** siempre nos decía que nos iba a enseñar a animar y cosas así, pero nunca nos enseñaba, lo que pasa es que yo me fijaba y algo aprendía. Algo positivo que saqué, pese al desmadre, fue que aprendí cierta disciplina del trabajo. Allí también llegó **Damián Carulla**, y los tres empezamos a tratar de meter la cabeza en el mundo del *comic*.

Partiendo de una adaptación libre del relato REVUELTA EN EL FRENOPÁTICO, *de* ***Felipe Borrallo****,* ***Gallardo*** *plantaría la simiente del demente más popular de la Historieta española:* ***Makoki****.*

REVUELTA EN EL FRENOPÁTICO
HISTORIA: FELIPE
DIBUJOS: GALLARDO
MAKOKI, TE VAMO A DA UNOS VOLTIOS QUE VAN A IER DEMAIAO PA TU CABEJA
¡TE DOY YA LA MEITEÑA DOITOR
¡¡AIAME DE AQUÍ IERDO!!
¡¡QUÉ LOS LOCOS DE AHORA TIENEN LOS HUEVOS MU FLOJOS, VENGA RODOLFO LLEVATELO A LA HABITASION AISLAHADA
PERO MAKOKI, QUE ES UN LOCO MUY ASTUTO HABIA IMUGINADO UN DESMAYO Y, EN EL MOMENTO PROPICIO, ARMANDOSE CON UNA BOTELLA DE ALCOHOL EMPIEZA A REPARTIR
¡TOMA RODOLFO, ESTO PARA TÍ!
CRASH
¡COME BOTELLA IERDO!
¡MAS! ¡MAS! MAKOKI ¡ROMPEME LA CARA, RAJAME!
MAKOKI PIENSA EN SUS COMPAÑEROS DE LOCURA Y, TRAS DE ATIZARLE UNOS VIAJES A LA JETA DE LA MONJA (SUITODA ¿LLAVE EN MANO) SE APRESTAR A REPARTIR AMNISTIA.
¿A POR LA MORFINA?
¡HOSEGON HOSEGON!
¡¡A LA FAMAISA AJALTENOS LA FAMAISA!
Y AHORA VAMO A HAISE UNA ASAMBLEA EN LA FARMASIA PARA VE DE DESIDIR
PERO LA ASAMBLEA PRONTO DEGENERA EN ORGIA, YA LOS GRITOS DE LOS LOCOS SE MEZCLAN CON EL FINIESTRO ULULAR DE LAS SIRENAS DE LA POLICIA.
¿CONSEGUIRA ESCAPAR MAKOKI?

A.T: *Tus primeras páginas las publicaste en* STAR...

M.G: Sí, empecé con un personaje que se llamaba Juanito...

A.T: *Por Mediavilla.*

M.G: Pues supongo que sería por eso. Además. **Juanito** entonces ya era genio y figura. Tenía todas las características que luego le han hecho famoso... o algo así. Uno de mis trabajos cotidianos en el estudio de animación era despertarle por las mañanas para que se pusiera a trabajar. El tío se dormía en los sitios más inverosímiles, encima de la mesa...

A.T: *Juan Jaravaca...*

M.G: Tal cual, sí. Él y yo nos fuimos a la vez del estudio de animación aquel, con la inocente pretensión de ganarnos la vida con el *comic*. Lo del STAR nos salió a la vez. No teníamos un estilo gráfico definido. Yo trataba de aglutinar todas las referencias que tenía en una masa incoherente, que cuando hoy la veo me resulta simpatiquísima: **Corben**, algunos franceses y, claro, **Segar**. Las historietas eran delirantes, *"HISTORIAS DE JUANITO"*, *"DEL TÍO CARLOS"*... También ilus-

El singular grupo de amigos de Makoki, la Basca, ejerciendo uno de sus deportes favoritos.

traba algunas letras de canciones que me daban. Esas historietas las hacía con rotring porque de pincel o plumilla no tenía ni idea, era un patoso. Además, dibujaba en unos papeles infectos que hoy están todos amarillos [*risas*]. **Juanito**, **Carulla** y yo dibujábamos en la misma mesa, codo con codo, y, claro, nos mirábamos y nos influíamos mutuamente. Todo el día hablando de *comics*, *underground* americano, franceses de METAL HURLANT y todo aquello.

A.T: ***Mediavilla*** *y tú todavía no colaborabais directamente, sino que dibujabais cada uno lo vuestro, ¿no?*

M.G: Algo habíamos hecho ya juntos, pero sin publicarlo. Alguna cosa espantosa de espada y brujería, cosillas así. Él casi siempre repasaba mis dibujos, ya que se le daba mejor la tinta que a mí.

A.T: *¿Cuál fue tu relación con el colectivo* ***Butifarra****?*

M.G: Verás, en el ambiente del *comic* de Barcelona, había diferentes grupitos de gente haciendo cosas, más o menos marginales o alternativas: los del RROLLO ENMASCARADO, los de BUTIFARRA, los del WATER... Pues bien, **Juanito** y yo estábamos ligados a todas aquellas iniciativas pero sin pertenecer en realidad a ninguna. **Butifarra** era un grupo muy politizado. **Alfons López** era de Lérida, como yo, y me llamó para colaborar allí; para colaborar gratis, claro. Bueno, y a la postre, para pringar [*risas*]. En uno de los juicios que le cayeron a BUTIFARRA los que pringamos fuimos **Juanito** y yo que no teníamos nada que ver. La cosa fue que todos los demás tenían algo que no les permitía ir a juicio: que si el **Azagra** tenía que ir a la mili, que si el otro tenía una cuenta pendiente con la justicia... total que, al final, a **Juanito** y a mí nos tocó ir de acusados por un número dedicado a la Iglesia. Y curiosamente el puro cayó por la portada y una historieta que no habíamos hecho nosotros; en fin... Al menos salimos absueltos. **Alfons** me llamaba de vez en cuando y hacíamos algo para BUTIFARRA; pero, en general, no estábamos para nada en su rollo político.

A.T: *Por entonces también colaboras en* DISCO EXPRÉS.

M.G: Sí, **Gay Mercader**, que era un promotor de conciertos de *rock*, montó en Barcelona la primera tienda de música moderna y recurrió a **Juanito** para que le pintara los escaparates. Cuando luego **Gay** sacó DISCO EXPRÉS, me encargó a mí hacer la maqueta de la revista. Yo no tenía ni puta idea de hacer maquetas de revistas, pero, bueno, como también hacía dibujitos y páginas de *comics*, pues se supone que yo era la personalidad gráfica de la revista [*risas*]. También allí ilustré canciones. Un día, el **Gay** me llamó y me dijo que a ver si me inventaba un personaje fijo para sacarlo número a número en la revista y... así nació Makoki.

A.T: *¿Te animas a contar otra vez la historia de su origen?*

M.G: Bueeeno, pero sin extenderme mucho, ¿eh? [*risas*]. Más o menos la cosa fue así: por aquel ambiente andaba el plasta de **Felipe Borrallo**, que era amigo de **Juanito**, curraba de administrativo y también estaba flipado con los *comics*. **Borrallo** también conocía al **Onliyú**, que sacaba un *fanzine* de literatura marginal llamado LA CLARABOYA. El **Felipe** siempre estaba metido en casa, con **Juanito** y conmigo, fumando canu-

HOMBRE, MAKOKI YA TE DIJE QUE PODIAS IR EN EL VIAJE DE PRUEBA A MALLORCA, EL FIN DE SEMANA SALE EL QUE ACABAMOS DE VER, CONSIDERATE NI INVITADO
QUE EMOSION SALVATORE, NUNCA HE NAVEGADO EN YATE, ME ACUERDO YO QUE EN LAS RAMBLAS ALGO ME HABLATE TÚ DE ESO, PERO NO VOLVÍ A CAER MAS EN LA CUENTA
NENUDOS JULAS MA CHUNGALÍS
AUUU! DIVINO MAKOKI, TE ENVISVIO, ¿ME MANDARA UNA POTA?

Encuentro en la cumbre: **Gallardo** deja constancia de su admiración por **Segar** con esta aparición estelar de Popeye.

CUANDO ESTABA EN C.O.U. EMPEZARON A SALIR EL GLOBO Y EL ZEPPELIN. HOSTIAS, ESO DE PRONTO HIZO QUE LOS COMICS ME DIERAN UN FLASH MUY GORDO. EL JABATO Y EL CAPITÁN TRUENO ESTABAN BIEN, PERO DE PRONTO VER EL LITTLE NEMO O EL KRAZY KAT... ERA VER DE GOLPE LO QUE DABA DE SÍ EL MEDIO.

tos y dando la tabarra. Así, cuando Gay me pidió lo del personaje, yo ojeé un número de LA CLARABOYA y vi el relato de **Borrallo** *"REVUELTA EN EL FRENOPÁTICO"*, donde presentaba al personaje Creistus, el psicópata escapado de un manicomio en una sesión de electroshock y todo eso. Y pensé que la historia estaba bien y se podía ilustrar... Entre unos cuantos, no me acuerdo exactamente quiénes, le cambiamos el nombre por el de Makoki y así salió aquella primera página. Luego, la historia se ha manipulado mucho por unos y otros, y lo cierto es que en aquella época todo se hacía porque sí, para divertirnos y ya está. Es como los que me dicen: *¿Y por qué no registrasteis el personaje en aquella época?* Pero hombre, si no teníamos ni puta idea de nada. Ahora mismo, si te soy sincero, no me acuerdo de cómo fue todo exactamente; creo que yo cogí el relato y lo ilustré sin decirle nada a **Borrallo**; aunque luego, para que no se enfadara, puse su nombre en aquella página como guionista. Cuando él lo vió se puso más contento que un ocho y ya está. Luego, las siguientes páginas ya fueron escritas por **Juanito**, y por mucho que diga **Borrallo** que él estuvo continuamente aportando ideas para los guiones y tal... Hombre, pues la verdad es que lo que hacía era no parar de contar anécdotas que le habían pasado o que le habían contado, pero, de eso a participar activamente en los guiones hay mucho camino. Es que también habría que ver cuántas de sus historias están al final en *MAKOKI*, porque muchas anécdotas simplemente pasaban delante de nosotros en el piso en que vivíamos. Había una serie de basca moviéndose por allí, camellos, perdedores de todo tipo... De modo que junto a nosotros pasaban continuamente cosas que rápidamente se incorporaban a las historietas. Para mí, el guionista de *MAKOKI* es **Juanito** y punto. Él es, en mi opinión, el mejor guionista de humor que hay en España; bueno, ahora igual ya no tanto, pero entonces sabía convertir todo lo que pasaba a nuestro alrededor en historias desternillantes. Un tío que da ideas, como dice **Borrallo** que hacía, para mí es sólo eso, un tío que da ideas. Pero era **Juanito** quien cogía todo aquel jaleo y organizaba las historias, y eso es ser un guionista, cosa que **Borrallo** no ha sido jamás, como bien quedó demostrado cuando se puso él mismo a escribir *MAKOKI* años más tarde. Ahí quedó demostrado que no tenia ni talento ni gracia y que de él poco había en el *MAKOKI* que todo el mundo apreciaba.

A.T: *¿Por qué después de aquella primera página siguió **Mediavilla** como guionista, en lugar de tú solo?*

M.G: Es que lo de **Juanito** no era sólo escribir las historias; también me hacía las planificaciones de las páginas. Además, él dibujaba los fondos y entintaba. Vamos que lo que yo hacía era los personajes, moverlos y tal. Colaborábamos muy bien porque uno tapaba los defectos del otro. Las primeras historias aquellas eran un enorme batiburrillo de aportaciones de uno y de otro. Yo también metía alguna que otra expresión de argot en el diálogo, aunque **Juanito** era el rey en eso; tiene un oído el tío para los diálogos y las expresiones... El mejor, de verdad. Yo poco a poco me fui poniendo más las pilas con el dibujo, y cada vez **Juanito** tenía que dibujar menos. Pero, aun así, hay escenas de aquellos comienzos totalmente resueltas por él, alguna persecución de coches...

A.T: *Aquellos coches eran apoteósicos. ¡Parecían tanques!*

M.G: Sí, pues eran totalmente de **Juanito**, que los sacaba de **Jacovitti**.

A.T: *Es verdad, además la utilización de las lineas cinéticas era también muy **Jacovitti**.*

M.G: Claro, le gustaba mucho.

A.T: *Una cosa que siempre me ha llamado la atención es que toda la fama del personaje, en realidad no se corresponde con el papel que tiene en las historias. A veces él mismo tiene una importancia secundaria. Se podría hablar del Universo MAKOKI y dar mucha más importancia a la Basca que le rodea: Cuco, Morgan, Emo...*

M.G: Sin duda. Es que Makoki funciona como Tintin. Makoki en realidad no es nadie. Funciona por contraste con los demás, no tiene personalidad definida, sólo una furia desatada que sirve para crear conflictos, jaleo, historias... En cuanto a la Basca, mucha gente me pregunta

cómo fueron creados cada uno. Pero yo no sabría responder. Simplemente iban surgiendo inspirados en la gente que nos rodeaba. Algunos los usábamos una vez y no volvían a aparecer porque no daban mucho juego. Otros permanecían y se iban haciendo más complejos. Luego, hay unos arquetipos claros: Emo, Cuco y Morgan son personajes típicos de cualquier pandilla. El bruto tonto, el cabrón del que no te puedes fiar y el buenazo. Comparado con ellos, Makoki no tiene personalidad.

A.T: *Es un catalizador de tramas.*

M.G: Claro, el desencadenante que hace falta para que todo descarrile y a su vez el aglutinador de todos los demás personajes.

A.T: *En sus primeras aventuras sale un personaje, Robesto, que habla por la camiseta...*

M.G: ¿Ah, sí?

A.T: *Sí, ¿no te acuerdas?*

M.G: Pues no, la verdad.

A.T: *Supongo que sería un homenaje a...*

M.G: ¡*YELLOW KID*! ¡Claro! Cuánta memoria estoy haciendo con esta entrevista... [*risas*].

A.T: *Otra creación feliz, aunque extrañísima, de aquella época fue el BUITRE BUITAKER, que años más tarde tendría bastante importancia en tu trayectoria.*

M.G: El Buitre, el Buitre... ¿cómo nació? Debió ser una día que estábamos totalmente fumados y a alguien se le ocurrió la idea de un Buitre que vivía en la estatua de Colón...

A.T: *Al principio no vivía allí.*

M.G: ¿No? ¡Ah, es verdad, que andaba colgado por ahí! Bueno, es que ese personaje ha cambiado mucho, mucho. Al final, como ves, las génesis exactas de los personajes importan poco, porque se acaban maleando tanto hasta que llegan a la forma definitiva...

A.T: *¿Cuando empezasteis a ser conscientes de que MAKOKI era un éxito?*

M.G: Al principio, poco a poco nos llegaban comentarios de gente en plan *oye, mira que me río con el MAKOKI*, pero no éramos muy conscientes. Luego nos dijeron que unos paracaidistas habían dibujado al personaje en sus paracaídas y nosotros alucinábamos; más tarde comenzaron a abrirse bares en varias ciudades llamados Makoki y nosotros alucinando más todavía. Luego, **Fernando Márquez "el Zurdo"** escribió en **Paraíso** aquella canción dedicada a Makoki, lo cual caló bastante en los ambientes modernos de Madrid. Por entonces hicimos un viaje delirante a Madrid, invitados por la gente de Nuevos Medios que era la discográfica de **Paraíso**. Por la mañana estuvimos en el Rastro vendiendo nosotros mismos el primer álbum de

¿HE? QUE PACHA, DE QUÉ VA ESTE PAJARRACO, APARTA DE AHÍ!!! O TE APASTO YO DE UN GUANTASO!!!
SEPA USTEZ QUE SOY UN AUTENTICO BUITRE LEONADO DE UNA ESPECIE A EXTINGUIR
OIGA JOVEN TIENE USTED UNA PINTA MUY MARCIANA, HAGA EL FAVOR DE CUIDAR SUS MODALES CONMIGO

El Buitre Buitaker, a quien vemos aquí en su primera aparición al abrigo de las peripecias de Makoki, levantaría después el vuelo en solitario.

MAKOKI que acababa de editar Laertes, y por la noche nos habían preparado una "actuación" en el Rock-Ola. El plan era que salieran **Paraíso** a tocar y luego nosotros a hacer dibujos y a firmar álbumes. El caso es que a última hora el grupo no se presentó, no recuerdo porqué, y **Juanito** y yo acabamos en el escenario cantando *ASTURIAS PATRIA QUERIDA*. Esa noche creo que fue la primera vez en que notamos eso de la fama.

A.T: *Las influencias claras de aquel primer MAKOKI son, además de* **Segar** *en el dibujo, el costumbrismo de las historietas de humor de Bruguera, junto con la virulencia del underground norteamericano de* **Crumb** *o* **Shelton**.

M.G: Sí, claro. Habíamos digerido TÍO VIVO y PULGARCITO por un tubo, de modo que la Escuela Bruguera estaba muy presente, eso sí, más la onda canalla tipo **Vázquez**. Eso unido al *underground* de **Crumb** y **Shelton** que habíamos descubierto en un primer libro editado por Anagrama es lo que dió a las historias su aire definitivo, y lo que las diferencia de casi todo lo que se hacía entonces.

A.T: *Poco después, nace EL VÍBORA. La leyenda dice que hubo una reunión seminal en la Floresta, en la cual os reunisteis unos cuantos dibujantes ya algo introducidos en el mundo underground y que allí apareció* **Berenguer** *queriendo sacar una revista con un dinero que le había prestado* **Toutain**...

M.G: Sí, eso es más o menos así. **Berenguer** era un arquitecto que le gustaban los *comics* y quería montar algo enrrollado, aunque no tenía mucha idea. Como Makoki estaba muy asociado al DISCO EXPRÉS nos dijo a las claras que no quería el personaje, que hiciéramos otra cosa. Total, que empezamos con historias medio de terror, con

JO JO...SE VE QUE NUNCA SE HABIA ENCONTRADO CON UNA BUENA PIPA!!
OYESS...Y LA PLATANITO ¿YA NO VIENE POR AQUI?
DISEN QUE ESTA EN LAREDO VERANEANDO JUJUJU!!!
¡HOLA TIGRE!...CON QUIEN LUCHAS ESTA SEMANA!
¡HOLA CUCO!

La Basca también fue joven, como nos cuenta una de las HISTORIAS DEL TÍO EMO.

Drácula y Frankenstein creo recordar, pero que no nos dejaron muy satisfechos. Eran divertidas pero, aun así, **Juanito** y yo nos dimos cuenta que lo nuestro era el costumbrismo. De modo que le dijimos a **Berenguer**: *Mira tío, si no quieres a Makoki déjanos sacar por lo menos a la Basca porque es lo nuestro,* y fue así como empezó la época gloriosa de la Basca, en la que desarrollamos más esos personajes.

A.T: *A la Basca le añadisteis un nuevo miembro que, con el tiempo, acabaría siendo quizá el más importante de todos: El Niñato.*

M.G: El Niñato nació de forma muy curiosa, porque llegó un momento en que nos planteamos que los de la Basca tenían ya más años que el canalillo, de modo, que nos inventamos un nuevo personaje que fuera un chaval. Pero el hecho es que no teníamos ni idea de cómo coño hablaba la gente joven...

A.T: *¿Cómo que no sabíais cómo hablaban los jóvenes? ¿Pero qué edad teníais entonces, veintitantos?*

M.G: Bueno, sí, pero no es cuestión de la edad que tuviésemos. Es que no andábamos con gente joven, sino con basca de 40 años, gente acabada... En cambio el Niñato era un chaval recién salido de la adolescencia, no sé, tipo **el Vaquilla** de aquella época. El resto de la Basca era otra cosa; procedía también de la gente con que se juntaba el hermano de **Juanito**, que tenía un pasado muy oscuro. Gente *lumpen, lumpen,* muy bregada ya en la vida que se juntaban con el hermano de **Juanito**. Cuando alguna vez íbamos a su casa, nosotros nos sentábamos en una silla y nos quedábamos calladitos sin decir ni mú, porque nos daban verdadero miedo. Y aquella gente eran los que conocíamos y, por tanto, el modelo de la Basca, gente peligrosa, de dar palos y tal. Nosotros no nos juntábamos con chicos discotequeros ni gente moderna, lo nuestro era el arroyo.

A.T: *¿Estás de acuerdo en que el Niñato funcionó un poco como el sustituto de Makoki mientras éste no estuvo saliendo? Él se hizo con las riendas de las historias, fue la furia recién llegada, la sangre fresca que dió lugar a nuevas tramas...*

M.G: En cierto modo es que es una transposición de Makoki; de hecho, tiene la misma pinta. Cambia el tupé de uno por el casco con cables del otro y tienes el mismo personaje. Al principio, el Niñato era el alevín de la banda y, claro, no abría casi la boca, era una comparsa. Pero, al final, acabó llevando las aventuras porque tenía potencial para hacerlo: estaba enloquecido por las pastillas y acabamos por hacerle yonqui. Además, yo con el Niñato me encariñé bastante, ya que él, a diferencia de Makoki, sí tenía una personalidad definida y le mimamos bastante como personaje. Fíjate que hasta le dimos padres... ¡y una casa! Algo que no tenían ninguno de los otros. Por cierto, los padres del Niñato son una mezcla de los de **Juanito** y los míos.

A.T: *Antes de eso, el STAR había cerrado y MAKOKI había pasado fugazmente por la páginas de BÉSAME MUCHO, la nueva revista de **Juan José Fernández.***

M.G: Sí, pero no estoy seguro de si en el BÉSAME MUCHO dibujé yo, o lo hizo sólo **Juanito**.

A.T: *Desde luego las historietas aparecen firmadas por vosotros dos, e incluso por "**Bonrayo**".*

M.G: Sí, bueno, pero vete tu a saber quién las hizo. De verdad que no me acuerdo. Son tantas cosas hechas juntos durante tanto tiempo y de forma tan caótica... A lo mejor viéndolo página a página recuerdo de quién es cada uno, pero...

A.T: *Dejémoslo.*

M.G: Sí, mejor [*risas*]. Es que hemos pasado por cada sitio... Recuerdo que en EL PAPUS DEPORTIVO teníamos que trabajar los sábados desde las cinco de la tarde hasta las 2 de la noche o así. Lo curioso es que todos los dibujantes que estábamos allí metidos, tipo **Montesol** o **Martí**, ninguno teníamos ni puta idea ni de fútbol ni de baloncesto ni de nada de deporte. Así que nos decían el resultado de un partido y, qué sé yo, que tal equipo tenía un portero negro, y nosotros nos inventábamos unos chistes totalmente absurdos y sin saber de lo que hablábamos. Por allí teníamos unos consultores deportivos que

nos resolvían dudas de vez en cuando. Otra revista extraña por la que pasamos fue FANS...

A.T: *¿Eh?*

M.G: Sí, sí, aquella. Estaba dirigida por **Damián García Puig**, quien también llevó A TOPE, en la cual, cómo no, salieron cosas de **Juanito** y mías, y, luego PRIMERA LINEA, en cuyo primer número publiqué una historia. Bueno, pues en FANS hicimos durante cinco números o así una historieta sobre una quinceañera llamada Anita Fan... ¡Toma ya! Es que nos metíamos en cualquier sitio...

A.T: *En EL VÍBORA publicasteis la saga de "EL PASE", protagonizada por toda la Basca y que terminaba con el encarcelamiento del Tío Emo. Entonces, de repente, sorprendéis a todos recuperando a Makoki, que permanecía en el limbo desde el cierre de BÉSAME MUCHO, con la historia "FUGA EN LA MODELO", en la cual vuelve para sacar al Emociones de la cárcel.*

M.G: Sí, aquella es la historia de *MAKOKI* más currada que hemos hecho, porque nos tiramos un verano entero para hacerla. De hecho, yo creo que es la única historieta que hicimos con tiempo y tranquilidad, porque nos dejaron una casa en Canet y durante ese verano no hicimos otra cosa que escuchar la radio y dibujar las páginas de *"FUGA EN LA MODELO"*, pero no todo el álbum, sino la historia final, la de la fuga en sí. Nos documentamos mucho, además. Por cierto, hay una anécdota muy buena respecto a la documentación, que con el tiempo ya se ha convertido casi en leyenda. El hecho es que, para preparar bien la fuga de la cárcel, fuimos al colegio de arquitectos y pedimos los planos de la Modelo. Lo acojonante es que nos los dieron [*risas*], y, claro, hicimos fotocopias. El caso es que cuando el álbum salió editado, **Berenguer** metió ejemplares de *"LA FUGA..."* en la propia Modelo. Bueno, los metió con las tapas cambiadas por motivos obvios. Pues luego comenzaron a circular leyendas de que los presos utilizaban los planos reproducidos en el álbum como información para posibles fugas. Vete tú a saber si es verdad.

A.T: *Suena a leyenda...*

M.G: Sí, ¿verdad? Bueno, volviendo al álbum, es curioso, porque recopilaba primero toda la saga de *"EL PASE"* y luego la historia de la fuga del Emo. Bueno, pues en la primera parte el protagonismo recae en el Niñato, y se ve bastante la personalidad que tiene, con todo el tema del maletín del cual va sacando cualquier cosa, un poco como **Harpo Marx**, un secundario-protagonista casi mudo pero fundamental en la trama. En cambio, en la segunda parte Makoki es la estrella y, en realidad, su participación en la historia es pequeñísima.

A.T: *¿Cuando hicisteis "EL PASE" teníais ya pensado hacer "FUGA EN LA MODELO" y traer de vuelta a Makoki, o bien fue una decisión posterior y espontánea?*

M.G: Se nos ocurrió luego, cuando nos dimos cuenta que allí había material para un álbum pero que faltaban páginas. Había que cerrar esa historia con algo. Y ese "algo" era la fuga del Emo.

A.T: *¿Y por qué implicar a Makoki en esa fuga? ¿Por qué su regreso?*

M.G: Tuvo algo de operación comercial, sí. Pensamos: *Hombre, traer al Makoki ahora en plan heroe, pues hará que se venda mejor el álbum.* Por aquella época íbamos mucho a jornadas de *comic* que se hacían por toda España, y la gente no dejaba de preguntarnos por Makoki, qué cuando volveríamos a dibujarlo, que a qué esperábamos... En fin, que había expectación y no se habían olvidado de él, aunque llevara tiempo sin salir.

A.T: *¿Y por qué no fuisteis con el MAKOKI a otra revista?*

M.G: ¡¿Y a qué revista?! ¡Si no había! Un material como el *MAKOKI* o iba en una publicación de *comics underground* como EL VÍBORA o en una de música tipo DISCO EXPRÉS. Aparte de eso, no lo querían en ningún sitio. Tenía fama y todo eso, pero no dejaba de ser un material *underground* que a muchos les daba miedo.

ROBESTO HACE SALTAR TODO POR LOS AIRES CONTANDO CON LA PROTECCION ARTILLERA DE MAKOKI FIELMENTE ABASTECIDO POR MORGAN Y ASI, ENTRE LOS TRES, FORMAN UNA OLA IMPARABLE...
BUM! BUM!
POM! POM!
CHE, QUE QUILOMBO!
VAMOS CHONI CARGA!!

Con un poco de ayuda de Robesto y del Colegio de Arquitectos, Makoki logró liberar de la Cárcel Modelo al Tío Emo.

A.T: *De modo que la recuperación en "FUGA EN LA MODELO" del personaje fue con verdaderas ganas por vuestra parte.*

M.G: Sí, sí... además tenía incluso el componente mítico de ser él quien dirigía la operación de rescate. Volvía ser el detonante del desastre. Para armar una muy, muy gorda y que resulte casi irreal, ¿a quién recurres? Pues a Makoki.

A.T: *¿**Berenguer** ahora no puso reparos a que el personaje saliera en EL VÍBORA?*

M.G: No, entonces le pareció bien [*risas*].

A.T: *Es curioso que en "LA FUGA..." no incluyerais al Niñato.*

M.G: ¿Por qué te parece curioso?

A.T: *Porque el Niñato y Makoki no llegan a juntarse nunca.*

M.G: ¡Ah! ¿Es verdad? Pues es totalmente inconsciente. Quizás es que si los poníamos juntos se notaría demasiado el parecido, pero nunca pensamos que fueran personajes excluyentes.

MMMH...EJEM... HOLA AMIGUITOS...AQUI PEPITO MAGEFESA OTRA VEZ CON OSOTROS EN UNA EXCLUSIVA DE LA REVISTA ONDAS SOBRE EL RAPTO DE DIANA LMER...FAMOSA DISEÑARORA DE MODAS Y AMIGA(?) DE UN INFLUYENTE MIEMBRO DEL JURADO QUE OTORGA LOS PREMIOS "ONDAS" AL MODERNO DEL AÑO...¿HAY ALGUNA RELACION ENTRE LA DESAPARICION DE DIANA Y ESTE... CONCURSO...?...ES LO QUE YO Y MI AYUDANTE VAMOS A INTENTAR DESVELAR...EJEM!
SI...EFECTIVAMENTE! ...REALMENTE!

La flor y nata del periodismo en la misma viñeta: Pepito Magefesa codo con codo con el Reporter Tribulete.

A.T: *De los secundarios clásicos, el que fue ganando más importancia con el tiempo fue el Tío Emo.*

M.G: Claro, porque era otra bomba de personaje. Por cierto, el Tío Emo existe de verdad. Es un amigo del hermano de **Juanito**. No tiene la misma pinta que el Emociones, porque es bajito y gordo, pero es tal cual, muy visceral y chungo, chungo. En las historias el Emo venía muy bien porque era una bomba que podía explotar en cualquier momento y sin razón. Al Emo le dimos también su momento de gloria en aquella saga titulada *"ÉRASE UNA VEZ EN EL BARRIO"*, que venía a ser como la película *ÉRASE UNA VEZ EN AMÉRICA* de **Sergio Leone**.

A.T: *Durante todo ese tiempo de nacimiento y consolidación de EL VÍBORA, ¿cómo fueron las relaciones con **Berenguer**?*

M.G: Mira, **Berenguer** no tenía apenas idea de lo que se traía entre manos. Aquello de EL VÍBORA le había salido de chiripa y nunca entendió demasiado todo lo que se estaba haciendo allí. En cuanto los autores comenzamos a tirar cada uno por un sitio, con una linea ya más determinada, él empezó a perderse y cada vez se quedaba más desconcertado. Te hacía unos juicios críticos de las páginas que le llevábamos que eran para alucinar. Luego, en el aspecto empresarial, el imperio Víbora, cuando empezó a crecer, no sé a quién le daría beneficios, porque los autores seguímos cobrando lo mismo durante mucho tiempo. Por lo demás, en aquella época, los autores influíamos un montón en la linea de la revista. Fíjate que incluso llegamos a echar nosotros a algún dibujantes...

A.T: *¿Cómo? Explica eso.*

M.G: Sí, el colectivo ese extraño que formábamos los autores que llevábamos allí desde el principio. Es que la redacción de EL VÍBORA era un poco como aquel piso mítico de **Juanito** y mío: un cachondeo. Un día se decidió que a partir de entonces se sacarían los contenidos de la revista mediante un consejo de redacción [*risas*]. Es que me parto al recordarlo. Las reuniones eran... Tú junta al **Pons**, al **Martí**, a nosotros, al **Carratalá**, que debía estar entonces, y... bueno, es que de allí no salía nada. Eso sí, mucho barullo. Tengo en mi cabeza una imagen, al final de una de aquellas reuniones, en la que **Juanito** se subio a la mesa y se puso a insultar a gritos a **Berenguer** [*risas*]. Llamándole imbécil, inútil... Y el **Berenguer** con las orejas tapadas y el tío allí imperterrito. La locura total, vamos. Al final, claro, se dejaron de hacer aquellas reuniones, porque vimos que no llevaban a nada.

A.T: *Bueno, ¿y a qué dibujantes llegasteis a echar?*

M.G: Hombre, echar, echar... no es que los echáramos nosotros, pero cuando veíamos a un tío muy malo, le dábamos el coñazo al **Berenguer** para que no lo sacara más. Como él no distinguía... Así, a fuerza de insitir, quitamos de enmedio a alguno, sí. Recuerdo uno horrible que se llamaba... Bueno, uno que era como **Liberatore** pero en malo. Unas sombras y unas cosas... puagh. Pero no te creas que sólo echábamos dibujantes, también le trajimos algunos a **Berenguer**. Por ejemplo, **Diego** entró allí por nosotros, aunque él lo niegue. Le comimos el coco a

Berenguer de que ese tío estaba muy bien, bla, bla, bla. Así entró en EL VÍBORA, vaya.

A.T: *En el año 81 nace la revista CAIRO que se desmarca de las demás por su estilo sofisticado y un gusto estético muy alejado del que imperaba tanto en las publicaciones de* ***Toutain*** *como en el propio EL VÍBORA. Tú, que eras uno de los pilares de la revista de* ***Berenguer****, comenzaste a publicar en CAIRO una obra que sorprendió mucho a tus seguidores: PEPITO MAGEFESA.*

M.G: Sí, los que sólo conocieran mis historietas de Makoki y la Basca seguramente alucinaran con *PEPITO MAGEFESA*. Sin embargo, yo ya había publicado antes, en los tiempos del STAR incluso, alguna que otra historieta en plan parodia del mundo del arte y con un grafismo diferente al de *MAKOKI*. **Joan Navarro** se acordaba de aquellas historietas que le habían llamado la atención y me llamó para que hiciera en el CAIRO algo así. Aquello me vino de perlas, porque por entonces ya andaba algo hasta los cojones de la Basca y el rollo suburbial. Me sentía con cosas que contar y que dibujar, pero sin un vehículo para hacerlo, ya que en EL VÍBORA no había sitio. Cuando **Navarro** me llamó vi la ocasión, por fin, de hacer algo así, y me tiré en plancha. A mí siempre me había gustado *EL HOMBRE ENMASCARADO* y cuando yo estaba en la Massana e iba de artista...

La risa del pérfido Ramón de España le helaría la sangre a cualquiera.

A.T: *¡Ah! ¿Pero tú has ido alguna vez de artista?*

M.G: Ay, sí... de artistilla [*risas*]. En fin, la imagen de *EL HOMBRE ENMASCARADO* me atraía muchísimo estéticamente y ya había hecho cosas con él, en plan *pop art*. Quería meterlo junto a todas las referencias artísticas y de cultura popular en una *turmix* y hacer algo a lo bestia, aunque no tuviera ni pies ni cabeza. Tenía ganas de hacer mis propios guiones, de experimentar, de jugar con los tiempos narrativos, con la información del texto y la imagen... El resultado, pues bueno, fue aquel: un batiburrillo de referencias que a veces no se entendía demasiado, pero que yo creo que era divertido, ¿no?

A.T: *Sí, divertido sí era, pero, además, me parece una de las obras más importantes de tu carrera, ya que anticipa muchas de las líneas que van a marcar tus siguientes años: el pastiche cultural, la acumulación gráfica, las parodias artísticas entre la entusiasmo y la distancia. Creo que, de hecho, es el punto clave que te sirve para abrir toda una nueva etapa, la obra bisagra...*

M.G: Sí, supongo que es verdad que es un punto de inflexión muy claro en mi carrera.

A.T: ***Segar*** *ya estaba quedando atrás y gráficamente comienzas a avanzar tú solo, haciendo de la mezcla de refencias un estilo propio. Desde los primeros tiempos habías sido muy aficionado a meter homenajes a otros autores. Pero al principio estos homenajes los metes casi en las esquinas de las viñetas, con timidez, sin que estos interfieran en el curso de la historia. Pero, desde hacía un tiempo, en las historias de la Basca, los homenajes habían ido ganando terreno, cada vez más...*

M.G: ¿Sabes lo que pasa? Que como las páginas las planificaba **Juanito**, luego me quedaban huequecitos para ir metiendo mis cosas, y era ahí donde metía *gags* visuales o esos homenajes tipo *MR. MAGOO* o así. Lo bueno de eso era que cuando cogía las páginas planificadas por **Juanito** yo estaba, digamos, fresco. Entonces empleaba todas las energías en llenarlas de detallitos. En cambio, si uno planifica y aboceta, cuando llega el momento de afinar ya va agotado y no le quedan ganas de meter más cosas.

A.T: *Pero en PEPITO MAGEFESA tú hiciste todo y está atiborrado de cosas.*

M.G: Ya, pero es que en *PEPITO MAGEFESA* eché el resto.

A.T: *Como te decía, esos homenajes tímidos, esquinados de los comienzos, van ganando importancia y, por fin, en PEPITO MAGEFESA parecen explotar e invadir las páginas enteras, convirtiéndose en el propio fin de la obra...*

M.G: Sí, es una buena interpretación. Yo pensé: *Vamos a ver, quiero hacer algo que no tenga límites. ¿Por qué no voy a mezclar EL HOMBRE ENMASCARADO con EL REPORTER TRIBULETE?* Y lo hacía así con todo, por el morro. En realidad, aquello no tenía ningún objeto claro, sino divertirme y divertir a los que pudieran seguir todo aquel caudal de referencias. Yo iba aprendiendo y, de paso, me reía.

A.T: *También hiciste un par de portadas para CAIRO bastante espectaculares, en las cuales ya empiezas a pegar bofetadas con el color.*

M.G: Sí hice una con un pintor y otra de homenaje a James Bond. En realidad, llevaba ya

EL ÚNICO PROBLEMA DE PEPITO MAGEFESA SURGIÓ CON RAFA MARTÍNEZ, PORQUE DECÍA QUE EN CADA ENTREGA MALGASTABA UNA PÁGINA AL PRINCIPIO QUE NO ERA HISTORIETA, SINO LA PORTADA DE ESE CAPÍTULO. NO ENTENDÍA QUE ERA PARTE DE LA GRACIA. PERO QUÉ VA A ENTENDER ÉL...

años probando con el color en ilustraciones para revistas de Grupo Zeta y carteles de fiestas. Lo que pasa es que, hasta entonces, mi faceta como ilustrador en color había discurrido un poco separada del campo de los tebeos. Y aquellas portadas llamaron la atención a los que sólo hubieran visto mis tebeos en blanco y negro.

A.T: *¿Qué gustos pictóricos tenías por entonces?*

M.G: Pufff, de todo. Me apasionaban un montón de cosas, y todo lo aprovechaba, desde **Picasso** a los prerrafaelistas.

A.T: *Pues de prerrafaelismo no veo mucha evidencia en tu trabajo.*

M.G: Bueno, eso en particular no. Pero también me gustaban, ¿eh? Sí es que era todo, los cubistas, **Matisse**... Yo tengo mi bagaje pictórico, no creas [*risas*]. De jovencito había pintado al oleo y, bueno, aquello me parecía una guarrada, no me gustó nada. Era como muy pastoso y se ensuciaba todo, puagh [*risas*]. Muy pronto me dí cuenta de que lo mío era el *gouache*, que era mucho más limpito.

A.T: *¿No te gusta el oleo en absoluto?*

M.G: Hombre, visto en otros sí. Pero para mí, quita, quita...

A.T: *¿Cómo te integraste en el ambiente del CAIRO, la linea clara y todo eso?*

M.G: Simplemente no me integré. Yo llegaba, entregaba mis páginas y me iba. No era como en EL VÍBORA, que había reuniones y todo eso. No, en el CAIRO yo estaba un poco al margen. Y, de hecho, al principio las relaciones con **Navarro** eran muy de director de revista, él detrás de la mesa y yo mirándole al otro lado. Pero, por lo demás, todo era cordial. Él estaba encantado con *PEPITO MAGEFESA* y el único problema surgió con **Rafa Martínez**, porque decía que en cada entrega malgastaba una página al principio que no era historieta sino la portada de ese capítulo. Y aquello le parecía fatal, no entendía que era parte de la gracia. Pero qué va a entender él... [*risas*].

A.T: *El modelo de editor a lo **Navarro**, vocacional y voluntarista, parece totalmente contrapuesto al de **Rafa Martínez** o incluso **Berenguer**, más pragmáticos, menos entusiastas....*

M.G: A ver... en mi opinión, **Berenguer** no se entera de nada. Joder, tuvo mucha suerte al estar allí en el momento preciso y tuvo la intuición básica para saber que la gente que le rodeaba llevaba cierto rollo común. Luego, todo se le fue de las manos. Pero, ojo, que a veces la gente que parece que no se entera de nada son los que sobreviven, y en eso **Berenguer** también es el ejemplo más claro, porque ahí sigue. Y el pobre **Navarro**, mira tú, ya ni se acuerda de cuántas revistas ha cerrado. De modo que quizás un cierto distanciamiento respecto a lo que editas tampoco venga mal para mantenerte en el mercado. Para mí, **Berenguer** es un comerciante y se han dado todas las casualidades para que en EL VÍBORA, con él, se hayan hecho cosas cojonudas, pero ni siquiera es un tío como el **Toutain** que venía de los tebeos, un histórico, qué va. **Berenguer** iba como de artista *underground*; de hecho, en los primeros VÍBORAS el tío colocaba en los *Comecomix* dibujos espantosos hechos por él, hasta que un día tuvimos que plantarnos todos y decirle: *Mira, tío, no saques más dibujos tuyos, por favor, que jodes las páginas.* En el fondo, estos editores tipo **Berenguer** o **Rafa Martínez** responden a esa imagen que se tiene del pequeño comerciante catalán; **Martínez** más en fino, claro. Es esa mentalidad de que lo seguro es lo que funciona y hay que evitar al máximo el riesgo. Es la táctica del regateo, que, al final, pues mira, es lo que te hace sobrevivir. **Navarro**, en cambio, es el típico tío con el que al principio tienes una relación algo distante, pero cuando te sientas con él y hablas largo y tendido, ves que compartes cosas y te entiendes bien, a nivel estético y personal. Con el **Berenguer** no. ¿De qué vas a hablar con él?

A.T: *En la etapa CAIRO también conociste a **Ignacio Vidal-Folch**, futuro guionista tuyo, quien por entonces firmaba **Ignacio Molina**...*

M.G: A **Ignacio** le conocí en CAIRO pero tampoco intimé mucho con él entonces. Alguna conversación sobre tebeos sí tuvimos y ví que compartíamos cosas, pero poco más. Fue más tarde cuando nos hicimos amigos. A quién conocí también entonces fue a **Ramón de España**. Él había escrito un artículo en algún sitio metiéndose con EL VÍBORA, en el que decía que nosotros por la noche tomábamos copas y por el

día matábamos policías [*risas*]. Bueno, pues le contestamos con una historia del Niñato de violencia gratuita total. Luego le conocímos personalmente y acabamos llevándonos bien.

A.T: *En PEPITO MAGEFESA sale Jamón España...*

M.G: Sí, sí [*risas*]. Bueno, aquello al principio fue también como medio de venganza, pero siguió en plan cariñoso. Además, luego escribió un prólogo para *PEPITO MAGEFESA* diciendo que no se había enfadado y que le gustaba mucho lo que yo hacía y todo eso. En el fondo, lo que había detrás, por mi parte, era reirme de todo aquel rollo del diseño, la modernidad, los años 80... ¿Te acuerdas?

A.T: *Sí, las americanas con hombreras...*

M.G: Eso es [*risas*].

A.T: *En el año 82 comienzas OTAN SÍ, OTAN NO en el EL VÍBORA. En este álbum a* **Mediavilla** *y a tí se unió de repente* **Damián Carulla**.

M.G: Este no es un buen recuerdo: *OTAN SÍ, OTAN NO* fue una pesadilla, sobre todo por **Carulla**. Él entintaba y yo por entonces le daba un lápiz superfino, bueno, pues el tío repasando se tiraba días y días. Se hacía eterno. Luego con él tuvimos problemas digamos monetarios, porque ahora éramos tres pero lo que cobrábamos por página seguía siendo lo mismo. Con lo cual, hacer el álbum se convirtió en una agonía.

A.T: *¿Y por qué entró en el equipo?*

M.G: Pues porque éramos colegas de los tiempos del estudio Andreu y había estado una temporada perdido y, bueno, salió de nosotros meterle en aquella historia, porque entintaba bien, la verdad. Claro que pronto nos arrepentimos, porque siempre entregábamos tarde por su culpa y, encima, cobrando menos que él. La cosa es que, cuando terminamos de publicar *OTAN SÍ, OTAN NO*, él siguió publicando historias en solitario en EL VÍBORA y nosotros respiramos de alivio.

A.T: *Es curioso, porque observando las páginas de ese álbum siempre he advertido como una mayor crispación que en otros trabajos vuestros. En el trazo, en las expresiones de los personajes, en la planificación, en el tratamiento de las masas...*

M.G: Pues es que así estábamos todos: crispados. Fue como hacer una superproducción con unos medios mínimos. Andábamos fatal de los nervios; bueno, **Carulla** no, porque el tío iba a su ritmo. Luego al **Damián** le pasa una cosa que es que... ¿cómo lo diría? Se toma muy en serio a sí mismo, todo lo que hace lo cree muy lleno de contenido y el tío no sabe reírse de sí mismo. Se cree un artista pero en mal... Lo que pasó en *OTAN SÍ, OTAN NO* fue que la base de dibujo era de cachondeo y el entintando de **Carulla** era como muy serio, dramático incluso. Con lo cual el resultado quedaba raro. Tampoco creo que quedase mal, cuidado. Para el tono de epopeya pasada de rosca que tenía todo aquello, con el Loperena histérico y todo eso, creo que le iba bien, pero está claro que no es lo que **Juanito** y yo hubiéramos hecho estando solos.

A.T: *En general, es un álbum extraño, porque incluso el guión es el que contiene los textos más agobiantes y extensos. A veces la letra invade la página...*

M.G: Uffff, sí. Es que el **Juanito** cuando descontrola también tiende a pasarse con el texto. Para mí, por ejemplo, lo mejor de **Juanito**, que es Juan Jaravaca, tiene a la vez eso que lo hace ilegible para mucha gente, que son los tochos de texto. A mí no me importa mucho porque lo leo bien a pesar de todo, pero sí que se pasa a veces el **Juanito**, sí. Y mira que cuando quiere sabe ser sintético de la hostia...

A.T: *Otra rareza más de este álbum en vuestra carrera es, encima, su premisa aparentemente política.*

M.G: Era una época que, joder... nosotros nunca estuvimos muy politizados, pero creo recordar que aquello fue después del 23 F... sí, claro. Era una epoca en que estábamos muy pegados a la radio, escuchábamos las noticias y se hablaba mucho del Cambio y todo aquello. Lo de

¡Respirad tranquilos, Padres de la Patria! ¡España ya tiene salvador! El arrojado Comisario Loperena muestra su mejor perfil mientras hace suya la máxima: ¡¡De rodillas ante Dios, ante los hombres... de pie!! en el álbum OTAN SÍ, OTAN NO.

Delirios lisérgicos al estilo UPA en LOS SUEÑOS DEL NIÑATO.

OTAN... entonces vino un poco por ahí, por contar una absurda epopeya facha y, por otro lado, por meter lo que pasaba en la calle en ese momento. Pero no nos movía demasiado interés político, el móvil seguía siendo hacer reir.

A.T: *Como guinda, el álbum tuvo un par de prólogos a cual más marciano: uno de* ***Paco Mena*** *y otro de* ***Ludolfo Paramio****.*

M.G: ¡Hostias sí! [*risas*]. Bueno, el tema del Paco Mena ya lo he contado muchas veces. Por entonces, lo teníamos retirado en casa y era tal cual salía en las historietas. Vamos, que ya teníamos ahí otra etapa de locura total. Y lo de aquellos dos prólogos volvió a ser un poco lo del *¿y por qué no? ¿Por qué no juntar a estos dos tíos y ver que pasa?* Además, **Paramio** es un tío que siempre ha escrito de *comics* y encima lo del Psoe y la Otan... En el prólogo él se marco su película y su interpretación del álbum y a nosotros nos dio absolutamente igual, claro.

A.T: *Por aquellas fechas comienzas a dibujar las historias que más tarde se reunirían con el título* LOS SUEÑOS DEL NIÑATO.

M.G: La idea para empezar aquello debió surgir de alguna historia anterior del Niñato, quizá de *"EL DÍA QUE MURIÓ JOHN LENNON"*. Incluso ya habíamos hecho alguna pesadilla que luego no salió en el álbum. Bueno, el caso es que en el Niñato vi de repente una buena oportunidad de volver a experimentar, y era ideal porque pertenecía a la Basca pero a la vez iba un poco por su cuenta, así que tiré por ahí...

A.T: *LOS SUEÑOS DEL NIÑATO los haces en solitario y, por tanto, es tu segundo intento de obra personal, tras PEPITO MAGEFESA. Sin embargo, resulta mucho más cercana a tí, mucho más visceral...*

M.G: Es que *LOS SUEÑOS DEL NIÑATO* significan una etapa muy cruda de mi vida. **Juanito** y yo teníamos novias que, a su vez, eran amigas entre sí. Total, que empezamos a vivir los cuatro juntos y fue una catástrofe absoluta. Al final, nos separamos; yo me fui con mi novia y **Juanito** con la suya. Y, bueno, esa fue una fase bastante penosa para mí y se puede decir que lo único que me alegraba un poco la vida era ponerme a hacer las historietas del Niñato. Por eso son todas tan *heavies*. Recuerdo que dibujaba en un cuartucho en el que apenas cabía la mesa de dibujo, y enfrente tenía una ventana con una pared de ladrillo detrás.

A.T: *Este es un álbum que siempre me ha fascinado, no sólo en el aspecto de obvio virtuosismo gráfico, sino por todo el dolor y el desconcierto personal que rezuma.*

M.G: Claro, porque entonces lo estaba pasando muy mal. Yo estaba en las mismas circunstancias que el Niñato, consumiendo muchas substancias nocivas, y cuando hacía las pesadillas de mono del Niñato te puedo asegurar que sabía de lo que estaba hablando.

A.T: *Los monstruos de las pesadillas del Niñato proceden todos de la cultura de masas. Sus crisis, curiosamente, están repletas de referencias a cosas leídas, vistas en cine, tebeos, televisión, nunca a elementos de la realidad, de su realidad...*

M.G: Es que, por un lado, esos eran precisamente mis fantasmas y mis pesadillas. Volvemos a mi infancia metido en un cine de barrio viendo películas de terror y esas cosas. Recuerdo, por ejemplo, viendo *Las Novias de Drácula*, creo, que salía un personaje con un ojo como descolgado por la cara. Pues bien, aquello me provocó unas pesadillas espantosas. Además, a mí me daba mucho miedo la oscuridad y mi hermano, encima, me metía unos sustos... De ahí venían muchos de los sueños chungos del Niñato. Y, por otro lado, el tema de la droga, claro. Para mí, *Los Sueños del Niñato* fue como sentarme en el diván de un psicoanalista. En esas páginas están metidos todos mis miedos más profundos, a través de imágenes simbólicas que pertenecen a la cultura popular, claro, pero ahí estoy todo yo.

A.T: *Hasta ese momento, en todas la historias del Makoki y la Basca el tema de la droga estaba tratado en clave de humor, pero con esta obra se acabaron las risas.*

M.G: Lo cachondo es que en toda la época del *Makoki*, en la cual la gente se pensaba que nos debíamos estar metiendo de todo, en realidad **Juanito** y yo lo único que hacíamos era fumar canutos. En cambio, más tarde, ya empezamos una época más chunga. Nosotros entramos en la droga dura bastante tarde, no de jovencitos. Igual está mejor, porque al menos te pilla todo eso con más conocimiento y madurez, aunque luego el conocimiento se te dispersa y de poco te sirve, pero, bueno, lo vives de otra forma que si tienes 18 años. Hasta ese momento conocíamos yonquis y camellos y, digamos, toda la mitología de la heroína, pero no el tema desde dentro. De hecho, antes, cuando el Niñato se picaba lo contábamos todo por referencias, y luego ya no. Bueno, en realidad, yo picarme no me he picado nunca, pero entré de otra forma en el tema y, vaya, que lo conocía y lo padecí. El hecho es que en aquel momento yo no era capaz de poner en imágenes lo que de verdad me estaba pasando. Al menos en imágenes reales. Las relaciones con mi novia, la droga... Lo tenía que hacer de forma simbólica, a través de mitologías populares...

A.T: *Sublimándolo.*

M.G: Exacto. Las imágenes que utilicé yo sé lo que significan exactamente y no son nada agradables. De hecho, este álbum apenas lo ojeo nunca. Cada vez que lo abro y lo miro me da repelús. No es una época que me apetezca recordar. Sólo hay una historia del álbum que es un poco más relajada y humorística, que es *"Loado Sea Dios"*, aquella que es como una parodia de *El Submarino Amarillo*. Y es que está basada en una anécdota real muy cachonda de Burgos que me contó el **Juanito**. Creo que fue una noche de Navidad que un chaval les echó un tripi en el champán a sus padres y los tíos se partieron de risa toda la noche. Al día siguiente, el padre se fue a buscar como loco la misma marca de champán.

LAS IMÁGENES QUE UTILICÉ EN LOS SUEÑOS DEL NIÑATO YO SÉ LO QUE SIGNIFICAN EXACTAMENTE Y NO SON NADA AGRADABLES. DE HECHO, ESTE ÁLBUM APENAS LO OJEO NUNCA. CADA VEZ QUE LO ABRO Y LO MIRO ME DA REPELÚS.

A.T: *¿Cuándo decides dejar de hacer historias de Los Sueños del Niñato? ¿Es una decisión consciente o casual?*

M.G: Casi nada de lo que hacía entonces era especialmente consciente. Además, en mi obra siempre he tendido a la dispersión, a diferencia de **Juanito** que tenía muy buena vista para acotar etapas, cerrar historias para hacer álbumes y esas cosas. El tío se ponía delante de la mesa, se arrascaba un poco la cabeza y, ¡hala!, ya sabía el principio de la historia, el final y sus lineas principales. Aunque todavía no tuviese ni puta idea de cómo se iba a desarrollar paso a paso, pero la trama básica ya la tenía clara; y lo que podía durar también. Yo nunca he sido así.

A.T: *En Los Sueños del Niñato obviamente el homenaje que prevalece respecto a los demás es el de Little Nemo. Años después hiciste otro homenaje similar en el número 8 de la revista Rumbo Sur. Aquella historieta se llamó "Gothic". ¿La recuerdas?*

M.G: Sí. Aquella fue una historieta que me encargó el famoso **Pedro Tabernero**. No es que tuviera muchas ganas de hacerla y, bueno, recurrí otra vez a *Little Nemo*, que era un registro que

más o menos controlaba, pero no es que me quedara demasiado bien. Me parece más bien desangelada.

A.T: *A mí me gusta mucho gráficamente.*

M.G: Pero no la hice nada a gusto, de verdad. Además había un problema de fechas y la dibujé muy deprisa. En fin...

A.T: *¿Qué relación tuviste con Tabernero?*

M.G: No mucha. Me metió en aquello y poco más. Luego, cada vez que venía a Barcelona me quería colocar alguno de sus proyectos, pero es un tío muy psicodélico y nunca me he mezclado mucho con él. Eso sí, me han contado cosas... [*risas*].

A.T: *Volviendo al año 82, La Cúpula lanza la revista MAKOKI, que estará dirigida por Mediavilla y por tí. ¿Cómo surge aquel proyecto?*

M.G: En aquel momento EL VÍBORA se estaba vendiendo muy bien y **Berenguer** tenía un excedente de pasta que le estaba empezando a picar para sacar otra revista. A nosotros se nos ocurrió proponerle una revista exclusivamente de humor, con el cebo comercial de volver a traer a Makoki de vuelta. Claro, lo más comercial era llamar a la revista MAKOKI. **Berenguer** al principio quisó convertirla en una cosa así como moderna, con críticas músicales e historias suyas, pero pronto cogí las riendas y traté de hacer la revista que a mí me gustaba, sólo con humor. Mis referencias eran EL TÍO VIVO y las revistas que yo admiraba. Era mi oportunidad de hacer lo que siempre había querido. Creo que hacer una revista es la ilusión de cualquier dibujante. Incluso a la hora de hacer las maquetas me cogía los TÍO VIVOS y los PULGARCITOS y sacaba de allí un montón de ideas, porque estaban llenos de cosas cojonudas.

Entre el cariño y la parodia, Gallardo rinde sentido homenaje a los Cuatro Fantásticos de Jack Kirby en Makoki en Niu Yors, de donde proceden las ilustraciones de estas dos páginas.

¡DIOS MIO! ME ESTOY QUEDANDO SIN ENERGIA POSITRONICA POSITIVA... CLARO, ME PONGO A HABLAR SOLO Y ME CORRE EL CONTADOR QUE DA GUSTO !!!

A.T: *En el MAKOKI también realizabais consejos de redacción con resultados surrealistas, ¿no?*

M.G: También, sí. Menuda tribu nos reuníamos. El **Montesol**, que toda su obsesión era acaparar páginas, el **Ignacio**, que se lo pasaba bomba, el **Vallés**, que como humorísta es absolutamente mítico y genial, pero como persona es un desastre, siempre por los cerros de Úbeda... Un despiporre las reuniones aquellas. Luego, de hecho, en el MAKOKI lo hacía casi todo yo: las 12 páginas de historieta de *MAKOKI* al mes, buscaba los colaboradores, elegía los temas para los números monográficos, arreglaba los textos de los colaboradores que algunos eran ilegibles... El **Borrallo** mandaba sus textos escritos a bolígrafo en hojas de papel cuadriculado y llenos de errores ortográficos. Bueno, de hecho, no sólo cambiaba los textos que estaban mal, como los de **Borrallo**, sino que, incluso, también pasaba por los que estaban bien, como los de **Ignacio**. Le cambiaba cosas, metía nuevos chistes, morcillas mías, ¡con dos cojones! Cuando le decía que cambiaba sus textos el tío se cabreaba, pero luego los leía y se reía. En el MAKOKI empezó gente como **Mauro** o **Calpurnio**, cuando todavía no dibujaba *CUTLASS*. Luego, por ejemplo, a gente como **Azagra**, en el MAKOKI le sacamos mucho más partido de lo que le sacan en EL JUEVES, que le dejan a su bola. Total, que la revista iba encarrilándose y el resultado cada vez nos gustaba más. Entonces, de repente, **Berenguer** vino diciendo que se vendía muy mal y que había que cerrarla. Puede que MAKOKI no se vendiera de la hostia, pero lo que de verdad había detrás era que él quería sacar el EUROPA VIVA, que era un proyecto más a su rollo, y pensaba llevar todo el dinero hacía allí. En fin, que el MAKOKI se fue a la mierda.

A.T: *En esta revista realizas la saga de "MAKOKI EN NIU YORS". Muchos años antes, en una historieta del personaje, salíais **Mediavilla** y tú, y Makoki le preguntaba a **Mediavilla**: ¿Y tú cuando me llevas a Niu Yor?*

M.G: Sí, es verdad. Era una idea que llevaba tiempo latente, porque nos atraía, desde el punto de vista de nuestros mitos americanos, insertar a Makoki en todo aquello. Lo que pasa es que en esa historia se nota ya cierto punto de cansancio respecto al personaje. Despide un aire crepuscular. De dibujo puede que sea el mejor álbum de *MAKOKI*, pero es un buen dibujo al que en cierto sentido le falta frescura...

A.T: *MAKOKI siempre había sido locura, furia y descontrol, y en esa historia la furia incluso parece algo forzada. El virtuosismo gráfico no acaba de encajar con MAKOKI.*

M.G: Nuestra situación era distinta a años antes. Yo tenía más responsabilidades que antes: sacar la revista y a la vez dibujar las páginas. Y, luego, la verdad es que, entonces ya sí, andaba un poco harto de él.

A.T: *En "MAKOKI EN NIU YORS" hiciste un homenaje bestial a* ***Jack Kirby****.*

yo hace años, una vez que fuimos a Pamplona, y congeniamos mucho. Luego, en EL VÍBORA, empezamos a hacer juntos *CHUCHITA Y MARYLÍN*, que eran unos personajes antiguos que creamos para el HARA KIRI en la época del DISCO-EXPRÉS. Eran como nuestras Hermanas Gilda. Al final, **Juanito** y **Murillo** terminaron haciendo ellos sólos

¿QUIENES SOIS?... ¡DISPERSAOS IMBECILES! ¡ESTO NO ES UN JUEGO!
¡SOY EL COMISARIO MATUTE Y ...SERA MEJOR QUE ENTREGUEIS LAS ARMAS !!
UN CHORRO DE LLAMAS SILVA JUNTO A MATUTE A LA VEZ QUE UN AVISO DE APARTARSE...
¡¡ERES UN VALIENTE HUMANO! ¡PERO EL PROXIMO DISPARO NO FALLAREMOS !!
NO PODRAS NADA CONTRA MI, DIABLO MARCIANO... ¡LLEVO CONMIGO UN ESCAPULARIO DE LA VIRGEN DE LINAREJOS!
¡ PUUUUH...! VAYA PEGOLETE QUE SE TIRA ESTE AHORA!
OYESS MAKOKI, PASAME UN PAPELILLO!
UH UH UH CREES QUE NOS ASUSTAS CON TUS TONTAS SUPERSTICIONES? OS LAS PODEIS METER EN EL CULO !! UH UH UH !!
¡BIEN! ¡TE AVISO MOSTRUO! ...NADIE HA INSULTADO A LA VIRGEN DELANTE MIO Y HA SEGUIDO VIVIENDO IMPUNEMENTE PARA CONTARLO !!
LES DOY YA JEFE UUUUH ?
PERO... ¿ESTE DE QUE VA? YA NO LIGO NADA !!
¡CHSSST!

M.G: Es que a mí **Kirby** me impresiona mucho. Joder, el tío tenía un universo gráfico absolutamente propio; aunque hiciera superhéroes era tan autor y tan personal como el que más. Y luego qué cerrado era el tío... Esa colosalidad tan característica, absolutamente delirante. Me gustan mucho también sus historias de monstruos antes de Marvel; eran una locura. A poco que las mires algo ladeadas ya se convierten en humor. En ese punto de magnificencia tan exacerbada que toca casi lo cómico es donde está lo más impresionante suyo. Es curioso, porque a **Kirby** lo descubrí relativamente tarde. Yo empecé a leer superhéroes, *LOS CUATRO FANTÁSTICOS* y tal, después que el *underground*, el METAL HURLANT y el rollo adulto. La historieta aquella a lo **Kirby** en *"MAKOKI EN NIU YORS"* surgió en un verano en que **Juanito** estaba en Burgos, yo tenía que hacer las págimas y no me apetecía una mierda dibujar a Makoki, así que me cogí *LOS CUATRO FANTÁSTICOS* y, ¡hala!

A.T: *El cierre de la revista MAKOKI también significa tu adios casi definitivo al personaje.*

M.G: Mira, el cierre de la revista me jodió, pero, por otro lado, casi que respiré de no tener que dibujar más a Makoki. Ultimamente, cada vez que me ponía con él era una tortura; yo ya estaba en otras cosas y Makoki seguía allí, igual que siempre. Era como una etapa superada a la que no acababa de dar carpetazo.

A.T: *Desde algún tiempo antes ya habías comenzado a tener varios dibujantes y colaboradores satélites. Estos irán variando en los años siguientes:* ***Murillo, Xavi Muntada, Varillo****...*

M.G: Bueno con cada uno de ellos he hecho cosas distintas. A **Murillo** le conocimos **Juanito** y las historietas de *CHUCHITA Y MARYLÍN* que faltaban para completar el álbum, porque a mí los personajes me gustaban pero no me apetecía mucho seguir con ellos. Luego, **Xavi Muntada**, también conocido como El Niño, vino a ser como nuestro Niñato. Él era de la onda de **Manel** y **Brocal**. Creo que estaban todos en Bellas Artes y hacían una revistilla muy graciosa. Total, que el **Xavi** se pegó a nosotros y ya se quedó como de ayudante perpetuo. Si estábamos nosotros currando, él se ponía a nuestro lado, muy tímido y sin decir nada ni levantar la cabeza. Luego ya se abrió un poco, pero al principio era muy poquita cosa, no fumaba ni nada. Él por un lado hacía sus historietas y por otro colaboraba con **Juanito**, sobre todo. **Varillo** fue un ayudante que me eché hace unos pocos años y con el que hice las tiras del *BUITRE BUITAKER* que salieron en el ABC. Es un dibujante cojonudo y ahora está trabajando con **Calpurnio** en la serie de animación de *CUTLASS*. Por cierto que en esa serie también estoy haciendo yo un guión, sobre periodistas.

A.T: *A mediados de los 80 llegó tu gran época en color en EL VÍBORA, centrada sobre todo en las historias de PERRO NICK.*

M.G: Sí, mi empeño en hacer historias en color venía de la última etapa de *LOS SUEÑOS DEL NIÑATO*. Como prolongación a eso llegó *PERRO NICK*, aunque antes, como ensayo, probé con cosas cortas como *"THE INVADERS"* o *"TERRYTOONS"*. Por cierto, de *"TERRYTOONS"* se llegó a hacer un corto de imagen real para el programa de TV3 STOCK DE POP. Estuvo bien, porque se gastaron pasta en atrezzo y construyeron una habitación que tenía las paredes fugadas y la decoración era muy *kitsch*;

A MÍ QUE EXISTIERA EL MADRIZ ME PARECÍA PERFECTO PORQUE AHÍ HABÍA UN MONTÓN DE GENTE PUBLICANDO Y ALGUNOS ERAN VERDADERAS PUNTAS DE LANZA GRÁFICAS. HABÍA INQUIETUD. TE PODÍA GUSTAR MÁS O MENOS, PERO ERA UN REVULSIVO INDUDABLE.

además el doblaje lo hicieron con voces sudamericanas.

A.T: *Llegamos a Perro Nick, el antipersonaje...*

M.G: *Perro Nick* es, en primer lugar, una manera de entender y trabajar con los ambientes de serie negra que me gustaban tanto y, por otra, de jugar con el recorta y pega, que es algo que también me parece muy interesante. Primero hice *"A la Deriva"* para la exposición *Museo Vivo* que organizó **Jesús Cuadrado** en Madrid. Aquella historieta eran 4 páginas de serie negra en la que cada viñeta iba casi por su lado. Se trataba de acumular los clichés de tal forma que perdieran hasta su significado, que todo quedara como abstracto. Lo que pretendí a continuación con *Perro Nick* fue un poco lo mismo, aunque tratando de encontrar un tono más unitario. Al jugar con los tópicos del género, incluso me permití incluir muchos textos literales de **Chandler**, **Spillane** y otros. Una vez cogí textos hasta de una historieta de aquellos cuadernos apaisados de *Historias del F.B.I.* Y funcionaba así, tan bien. No vi necesidad de cambiar ni una palabra. Cogía lugares comunes del género y procuraba darles la vuelta a fuerza de amontonarlos. Y luego estaba Perro Nick, que parecía un detective prototípico pero que en realidad no controlaba nada, iba de un lado para otro sin enterarse.

A.T: *Para mí que Perro Nick no es tanto un personaje como un tono...*

M.G: Sí, *Perro Nick* era el grafismo, los ambientes, la época, los vestidos, los coches, la música y, sobre todo, el color.

A.T: *Por supuesto, el color. Porque ésta es tu gran obra en color; el tour de force definitivo después de todo lo que habías probado hasta entonces.*

M.G: Sí, pero al final fue una ruina absoluta.

A.T: *¿Cómo una ruina?*

M.G: Sí, ruina económica. En el sentido de que son una páginas enormes a *gouache* y es una animalada hacer historieta en color así. Es como todo aquello del **Segrelles** a oleo, no tiene nada que ver una cosa con la otra, pero me refiero a cantidad de trabajo en cada plancha. Bueno, y al fin y al cabo lo de **Segrelles** se vendía a otros países y daba dinero, pero *Perro Nick* no lo vendí a ningún sitio; bueno, una historieta en Alemania. Vamos que aquello gastó mi vida de una forma total. Eso y lo de la revista Makoki fueron mis dos cruces.

A.T: *¿Lo consideras un fracaso porque no funcionó comercialmente?*

M.G: Vamos a ver, esas historias habían nacido como una especie de proyecto para lanzarme fuera, al mercado internacional. Por entonces yo ya me estaba dando cuenta de que la Historieta era nuy difícil que te diera de vivir. Llevaba un montón de tiempo en esto, incluso era famosillo, salía en las revistas y todo eso, pero seguía estando sin un duro. Entonces, me planteé: *¿quién vive bien de esto? Pues el* **Torres**. *¿Y qué hace el Torres? Pues vender en el extranjero.* Ahora bien, ¿yo qué iba a vender en el extranjero? ¿El Makoki? ¿La Basca? Vamos anda... Lo tenía crudo. Así que dije: *bueno, voy a intentarlo en color con algo así espectacular y a ver si hay suerte.* Y no la hubo. No sé si el **Berenguer** no supo venderlo bien por ahí o es que el material no interesaba porque sí... Cada viñeta se llevaba tanto trabajo como toda una ilustración a color. Con cada plancha acababa agotado y luego en El Víbora cobré por cada una... ¿cuánto? ¿Doce, trece mil pelas? Vamos, que hice todo el esfuerzo ese, me volqué en aquellas páginas y apenas obtuve nada.

A.T: *Se te ve dolido.*

M.G: En su día me frustró bastante, no lo voy a negar. Pero ya se me pasó. Eso sí, bastantes años después, los de Casset se pusieron en contacto conmigo y me dijeron que me querían sacar aquello en álbum. Los buenos de Casset...

A.T: *Cuenta...*

M.G: Pues un día aparecieron de la nada contando maravillas, que iban a hacer presentaciones en no-sé-donde, que iba a venir a tocar **Lou Reed** para promocionar los álbumes, *bla-bli-blu...* [*risas*].

A.T: *Pues, al final,* ***Lou Reed*** *creo que no vino [risas].*

M.G: ¡Y eso que el **Parra** era íntimo amigo suyo! [*risas*]. Total, que los de Casset enrrollaron también a la gente de la librería Elektra, que al final también salieron trasquilados con este tío y tuvieron que pagar unas jornadas organizadas en Granada... Los de Elektra eran un poco los que organizaban, pero como Casset era así, pues luego eran ellos los que iban quedando mal por su culpa. Total, que me sacaron el *Perro Nick* en

tapa dura y toda la hostia. ¡Bueno, pues no cobre nada! ¡Nada! Menos mal que ese álbum sirvió para que me dieran el premio del Saló y algo de dinero sí me llevé por ello.

A.T: *Con Casset también colaboraste en aquel álbum del POP ESPAÑOL. Tu historia estaba dedicada a* ***Gabinete Caligari****.*

M.G: Sí y ahí también hay una anécdota cachonda... Bueno, no sé si cachonda es la palabra. El caso es que yo cogí aquella historia de *"MI MAMÁ"* y en la última viñeta que hice dibujé a la mamá sentada encima del niño. Bien, pues al poco me llama una tía de la casa de discos de **Gabinete** y me dice que al cantante se le acaba de morir la madre, que estaba muy triste y que me cortara un pelo. Así que tuve que cambiar aquella última viñeta y darle un aire más tierno.

A.T: *Volvamos a tu etapa en color en EL VÍBORA. Aunque desde hacía una temporada tus páginas casi parecían catálogos de referencias, desde que te centras en el color, comienza a ser omnipresente el mundo de los dibujos animados, en particular los de la U.P.A.*

M.G: Es que esos me encantan, Gerald McBoing Boing, Mr. Magoo... Por cierto, que todo lo cogía de recortes pequeñísimos que sacaba de un sitio y otro, fotocopias antiquísimas... Cuando necesitaba algo de eso, siempre recurría a las mismas imágenes, porque es lamentable pero no tengo más referencias de aquellos dibujos de la U.P.A.

A.T: *¿No tenías cintas de video con ellos?*

M.G: Qué vaaaa... Ahora, a estas alturas, he empezado a conseguir material de ese tipo. Por ejemplo, grabé de Canal+ un especial muy bueno dedicado a la U.P.A. Pero libros no tengo ninguno; de hecho, creo que no hay sobre la U.P.A sólo, como mucho de Historia de la Animación donde vienen unas cuantas páginas pero no más.

A.T: *Y yo que pensaba: Gallardo debe de tener un archivo gráfico de dibujos animados impresionante.*

M.G: Pues ya ves. Si quieres te enseño una carpetilla que tengo ahí en la que pone Dibujos Animados, y está llena de fotocopias ampliadas. Seguro que todo lo que ves te suena de haberlo visto en mis páginas [*risas*].

A.T: *Tú también pasaste, aunque de forma muy fugaz, por el MADRIZ. ¿Qué opinión te merece lo que salió de allí?*

M.G: Me parece que gráficamente se hicieron cosas muy interesantes. Por ejemplo, **Raúl** me parece impresionante, un salvaje. Eso que a nadie le gusta de *BERLÍN 1931* a mí me parece un trabajo soberbio de **Raúl**. **Federico del Barrio** también me parece muy interesante. Una cosa que me supo un poco mal es que, en el último Saló, *EL ARTEFACTO PERVERSO*, de **Felipe Hernández Cava** y **del Barrio**, optaba al premio al Mejor Guión junto con el *PERICO CARAMBOLA*. Y, hostias, se lo llevó el **Ignacio**, que me alegré, pero también me supo mal por el **Felipe**, porque el guión aquel estaba realmente bien. Yo con esta gente he tenido buenas relaciones en estos años, y según qué cosas suyas me parecen cojonudas. A mí que existiera el *MADRIZ* me parecía perfecto porque ahí había un montón de gente publicando y algunos de ellos eran verdaderas puntas de lanza gráficas. Había inquietud. Tú lo mirabas y te podía gustar más o menos, pero era un revulsivo indudable.

A.T: *Había gente en el MADRIZ con los que creo que guardas ciertas relaciones estilísticas, sobre todo* ***Keko*** *y* ***Victor Aparicio****.*

M.G: **Keko** me encanta, aunque su mundo es mucho más serio y terrible que el mío. En cuanto a **Victor Aparicio**, me parece uno de esos pocos autores que cada vez que hace algo, que es muy de tarde en tarde, siempre me parece genial.

Con PERRO NICK, ***Gallardo*** *realizó su proyecto más ambicioso hasta la fecha, un virtuoso despliegue de talento que le supondría también su mayor desilusión.*

Hay tíos que parecen como tocados por la mano divina y el **Aparicio**, de verdad, me parece uno de ellos. Es uno de esos *outsiders* que hace muy poquito y está muy disperso, pero cada vez que dibuja hay que mirárselo obligatoriamente.

A.T: *De las cenizas del* CAIRO, ***Navarro*** *levantó* COMPLOT, *que apenas duró dos números, y luego un T.B.O semanal en Bruguera que tampoco vivió demasiado. En ambas revistas tú publicaste la primera obra en colaboración con* ***Ignacio Vidal-Folch****,* PERICO CARAMBOLA.

M.G: Aquello surgió por otro de los temas que me divierten mucho, que es el de las revistas del corazón, los cotilleos, los famosos... Creo que la idea salió redonda, porque conté con un guionista como **Ignacio** que encima era periodista y, por tanto, se sabía cantidad de chascarrillos internos del mundillo. El personaje en sí es como una especie de Reporter Tribulete en pringao y nos lo pasamos muy bien haciéndolo. Por suerte, tras el cierre de las revistas de **Navarro**, pudimos recuperar al personaje en LA VANGUARDIA. La cosa surgió porque en verano LA VANGUARDIA publica un suplemento así ligerito y *PERICO CARAMBOLA* les gustó como complemento. De modo que durante dos veranos seguidos pudimos sacar historias de *PERICO CARAMBOLA* y de corrido, que es como un personaje va cogiendo cuerpo. Por cierto, el personaje caló bastante en los ambientes periodísticos.

A.T: *¿Cómo notaste el cambió personal y profesional de colaborar con un nuevo guionista, tras tantos años de hacerlo sólo con* ***Mediavilla****?*

El sin par Perico Carambola no parece tener tanto interés en el mundo de la televisión como en el de la prensa escrita.

M.G: Son dos mundos distintos. Y eso que el **Ignacio** también es un ente bastante, bastante peculiar. Supongo que a partir de conocernos mejor en la revista MAKOKI nos dimos cuenta de que podíamos colaborar bien y que, aunque pensábamos de forma diferente respecto a muchas cosas, compartíamos un tipo de humor muy parecido. Somos una pareja curiosa, ¿eh? Él viene de una familia muy bien y es como muy señor. Pero a la vez no deja de tener un fondo canalla. Los primeros libros que hizo estaban llenos de relatos desquiciadísimos tipo *MAKOKI*. Por ahí comenzamos a entendernos muy bien. Fíjate si nos llevábamos bien que me dejaba retocar sus textos [*risas*]. **Ignacio**, aparte, también hacía un poco como **Juanito**, me planificaba las páginas, aunque luego yo le cambiase cosas y metiese *gags* visuales; pero, bueno, lo que me daba me servía muy bien para empezar.

A.T: *Si* ***Mediavilla*** *dejó su impronta en el MAKOKI con aquellos diálogos tan lumpen y sacados de la calle,* ***Vidal-Folch*** *aportó en PERICO CARAMBOLA un tipo de jerga humorística también muy particular.*

M.G: Sí, por un lado había mucha jerga periodística como distorsionada, absurda. Y, por otro, tratamos de darle al tebeo un aire como de TÍO VIVO, un lenguaje cómico algo antiguo y chocante...

A.T: *Gaznápiro, mercachifle...*

M.G: Exacto. En particular el Gonzalo Palomares parecía un personaje de Bruguera. Además, el esquema de tipo alto, guapo y elegante y el bajito patético que nunca da pie con bola remite directamente a muchos de aquellos tebeos.

A.T: *Algo que me sorprendió es que, al final, Perico consiguiera entrar en nómina [risas].*

M.G: Eso se me ocurrió a mí. Joder, me daba pena. Además me parecía interesante esa especie de falso final, de rollo circular, que aunque Perico ascendiera al siguiente escalón su lugar lo ocupase otro *pringao* como él que ya estaba esperando allí.

A.T: *Me sorprendió que entrara en nómina porque era un personaje construido de esa manera clásica mediante la cual su único objetivo vital es el que sirve de motor a todas sus aventuras, Y mientras siempre se frustren sus expectativas, el personaje podrá seguir adelante. El que Perico entrase en nómina era como si Carpanta se hubiese comido alguna vez un bocadillo: hubiera sido su final. Por eso, aquello me sonaba a carpetazo definitivo a Perico.*

M.G: No sé. La cosa es que, como acabábamos ya esa etapa del personaje, pensamos en darle un final memorable, sin pensar mucho si volveríamos o no alguna vez a él. De todas formas, a todo se le puede dar la vuelta, ¿eh? Que Perico en lo más alto también puede hacerlas bien gordas [*risas*]. O volver a caer a lo más bajo, vete a saber.

SERIE ORO
UN DRAMA FAMILIAR ESPAÑOL
LA COFRADÍA DEL PUÑO
el Juicio Final
COMASA
THE RETURN OF DOCTOR GUERRA
¡EL PUEBLO CONTRA EL DOCTOR GUERRA! ... EL VEREDICTO ES... ¡CULPABLE!
¡EL MALVADO CONSEGUIDOR!
AAAAAAARGH! ESTO NO VA A QUEDAR AZIN!!! CUANDO SENTERE MI HERMANILLO ARFONZO VAI A SABE LO QUE E BUENO!
¡PROXIMO CAPITULO! SUPER-BARBERO CONTRA LOS FANTASTIC-FILESA ¡TIEMBLA!

A.T: *Una de tus etapas más curiosas es la que transcurrió dentro del ABC.*

M.G: Ciertamente curiosa, sí. Resulta que me llamó **Jorge Berlanga** y me pidió una historieta para incluirla en el suplemento juvenil GENTE Y APARTE, que él estaba coordinando en ABC.

A.T: *Y vas tú, y no se te ocurre otra cosa que hacer el BUITRE BUITAKER [risas].*

M.G: Yo soy así [*risas*]. No sé si a **Jorge** como coordinador le tocaban mucho los huevos a cuenta del *BUITAKER*, pero a mí nunca me llegó ninguna queja, ni me dieron ningún toque para que no me pasara. Supongo que lo que ocurría era que los lectores habituales del periódico ni se debían leer aquel suplemento, y si lo ojeaban es que no lo debían ni entender. Era como un islote progresista en el periódico que supongo que allí dentro interesaba mantener para dárselas de enrollados. Por lo demás, el suplemento estaba bien, también salía **Montesol** y los textos eran divertidos. Allí también hice bastantes chistes de una viñeta, casi siempre sobre temas como de actualidad política, social o así.

A.T: *En uno de ellos, mítico, convertiste a **Juan Guerra** en el Dr. Muerte...*

M.G: Sí, sí... Y en otro, que, por cierto, quedó inédito saqué a **Garzón** como Superman [*risas*]. Todo lo hacía en ese plan. Con referencias de tebeos, de cine de *serie B*, en fin, no me cortaba un pelo. Claro, así me llegaban voces a veces de que mis gracias allí no las cogía nadie.

A.T: *¿O sea que no recibiste jamás quejas por el BUITAKER en el ABC?*

M.G: Bah, alguna que otra vez, cosas más bien folklóricas, como un capitán retirado de la Legión que había leído nosequé y se había cabreado mucho, pero en general cosas sin importancia. Yo seguí a mi aire hasta que un día me llamaron para decirme que aquello se cortaba pero que ya me llamarían para una nueva sección. Poco después me pidieron algo, esta vez para el dominical, y les hice con **Varillo** una serie que sólo duró 6 páginas que se llamó *MAGNETO*. El caso es que yo allí cantaba mucho, porque era el suplemento donde salía el **Summers** y gente así; aquel poeta... ¿cómo se llamaba?

A.T: *¿Poeta?*

M.G: Sí, que hace versos políticos y de humor...

A.T: *¡Alfonso Ussía!*

M.G: ¡Ese, **Ussía**! Pues era él quien me llamaba para pedirme material. A lo mejor no le gustaba lo mío [*risas*]. Bueno, pues después de eso, ya no volví a a tener relaciones con el ABC.

MEGAGARZON
"I AM THE LAW"
¿LOS HABEIS APROVECHAO BASTANTE DE MI BUENA FE?... ¡VOY A TENER QUE TOMAR MEDIDAS DRASTICAS! ¡VOY A LIMPIAR A FONDO ESTA CIUDAD DE RUFIANES Y FORAJIDOS Y LO VOY A HACER... ¡YA!
ESTA BIEN PI-
PINTAN BASTOS PA LA CORRUPCION!!
EN ESTE NUMERO ENFRENTADO A SUS FAMOSOS ¡¡¡ENEMIGOS!!!
EL CRIMEN NUNCA PAGA ¡¡¡MANDA CARALLO!!!
RAFAEL VERA
LOS GAL

*Algunos de los más populares personajes de la actualidad política española pasaron por el prisma de **Gallardo** en la serie de chistes que realizó para el suplemento GENTE Y APARTE del diario ABC.*

A.T: *Luego, parte del material del BUITRE BUITAKER del ABC salió recopilado en un cuadernillo por El Pregonero. ¿A qué respondió la selección de aquellas tiras concretas y por qué no han salido más cuadernillos desde entonces con la cantidad de material que hay?*

M.G: La selección la hice teniendo en cuenta que había unas cuantas tiras que se continuaban. Por ejemplo, había varias en las que el Buitre resumía la historia de España, otras alrededor de las Olimpiadas... También elegí entre las que había hecho yo solo, sin **Varillo**. Porque ya al final yo sólo hacía el guión y el boceto, y **Varillo** lo terminaba. En cuanto a por qué no han salido más en El Pregonero: pues en parte por pereza mía. Porque hay que sentarse, seleccionar las tiras, encajarlas en las páginas, maquetarlas...

A.T: *Hombre, que eso se hace en una tarde...*

M.G: Vale, vale [*risas*]. Es que me da la impresión como que a la gente no le interesa ese tipo

Dios existe y es americano. **Gallardo** *sigue bebiendo sin pudor de las fuentes más dispares, en este caso el hito del revisionismo superheróico de los ochenta* WATCHMEN.

LA VIDA SANTI... ES UNA EXCEPCION. LA VIDA ES UNA COSA PREGOSA Y MUY, MUY DELICADA, QUE SE MANTIENE GRACIAS A UNA SENSIBLE MAQUINARIA DE PRECISION SIEMPRE PENDIENTE DE UN FRAGIL EQUILIBRIO..
ES AS: QUE POR MUY MAL QUE VAYAN LAS COSAS, NADIE (Y MUCHO MENOS YO) PUEDE INTERVENIR EN ESE COMPLICADO ENGRANAJE SO PENA DE PROVOCAR UNA REACCION EN CADENA DE PROPORCIONES IMPREVISIBLES!!
¿COMPRENDES AHORA SANTI!?
ER ...UH ...GGGS, OYESSS DE PUTIFA PE-PERO... BAJAME DE AQUI, QUE TENGO VERTIGOO!!

de humor mío. Por ejemplo, una vez me fui a EL JUEVES con el *BUITRE,* a ver si querían publicarlo, y me dijeron bien claro que aquel humor no interesaba a nadie... Y en cuanto a lo de sacar más en El Pregonero, pues es que veo los demás números que han sacado y tampoco tiene nada que ver con lo que yo hago, no veo que haya una conexión con lo que pide la gente...

A.T: *Me parece que estás equivocado; que le gusta a más gente de la que crees.*

M.G: No sé, no sé...

A.T: *Una historia que empezaste en EL VÍBORA y luego quedó colgada durante bastante tiempo fue YONQUIS DEL ESPACIO.*

M.G: Creo recordar que aquello coincidió con unos años en los que estuve centrado en Pixel, la empresa de cosas infográficas que monté por entonces. En *YONQUIS DEL ESPACIO* hay una parte central bastante larga que es una especie de sueño del Niñato, que sale el Dr. Manhattan de *WATCHMEN* y todo aquello. Pues con esas páginas me tiré un montón de tiempo haciéndolas en ratos libres de mi trabajo en Pixel. Aquella serie fue también eterna. Fue otra vez la típica cosa en la que nos habíamos entusiasmado **Juanito** y yo después de ver la película *LIFEFORCE.* Imagínate, aquella noche los dos alucinando: *¡Vamos a hacer una serie cojonuda, con marcianos, con heroína y el Niñato, y con Dios y la Biblia en verso!* Luego, claro, a medida que avanzábamos nos íbamos desinflando y... puffff [*risas*].

A.T: *Pues esa parte central que tú dices me parece una de las cosas más dementes que has hecho nunca. A mí me encanta.*

M.G: Aquello surgió así. Yo estaba aburrido de la serie y **Juanito** de nuevo estaba en Burgos, y le dije: *Mira, déjame que durante unas cuantas páginas me marque una majarada de las buenas.* Ahora, lo miro y digo: *joder, esto no se entiende una mierda...*

A.T: *Entenderse no se entienden, no, pero...*

M.G: Ya, que te gustan. Si a mí también me hacen gracia. Es que entonces yo andaba enloquecido por los *WATCHMEN.* Aquella onda renovadora de los superhéroes: el **Miller**, el **Sienkiewicz**... Pero sobre todo **Alan Moore**. El guión de *WATCHMEN* era relojería pura. Aunque el tío metía cosas como de pegolete, aquellas frases grandilocuentes, cosas muy *hippies*, pero en general estaba muy bien, era algo muy renovador. En *YONQUIS DEL ESPACIO*, por otra parte, traté de explotar el punto tan serio, tan serio de *WATCHMEN* que casi cae en el absurdo y se convierte en ridículo. A ver, un tío calvo en pelotas que es como Dios, hombreeee...

A.T: *¿Con EL VÍBORA llegaste a romper de for-*

ma abrupta o la relación se fue debilitando paulatinamente?

M.G: Lo que pasó fue que a partir de cierto momento **Berenguer** tendió a deshacerse de todos nosotros, porque éramos ya molestos. Teníamos mañas de dibujantes viejos, le sacábamos más dinero y no nos dejábamos manipular fácilmente. Entonces fue llegando una nueva generación a EL VÍBORA, **Jaime Martín** y demás, y le resultaba mucho más cómodo manejarlos a ellos. Para estos chicos el **Berenguer** era el Editor, fíjate, y para nosotros el **Berenguer** pues era... ¡el **Berenguer**! Bueno, y aparte de eso que mi generación es toda una pandilla de piraos que reconozco que para aguantarnos a todos juntos hay que echarle valor, ¿eh?

A.T: *Había talentos ahí que parecen totalmente perdidos: Martí...*

M.G: Me gustaba mucho **Martí**, pero ya no parece que haga nada.

A.T: *Algunos trabajos vuestros creo que tienen puntos en común, sobre todo en el tono. Quizá el DR. VÉRTIGO...*

M.G: Puede ser, pero **Martí** siempre estaba en una onda más como él tiene la cabeza, así muy paranoide. Hasta cuando hacía humor era todo muy siniestro. Creo que yo nunca he sido tan duro, ni en cuanto al grafismo ni en lo demás...

A.T: *Durante esos años en que ibas haciendo otras historietas, ¿seguías de reojo lo que mientras tanto otros hacían con MAKOKI o preferías no prestarle demasiada atención?*

M.G: **Juanito** hizo cosas de *MAKOKI* sin mí, pero no me importó. Luego, cuando **Borrallo** dijo de volver a sacar una revista llamada MAKOKI, la verdad es que no me hizo mucha gracia, pero, bueno, no dije nada. De hecho, él nos dijo que quería contar con nosotros, pero eso, desde luego, no me apetecía en absoluto; primero, porque *MAKOKI* me quedaba ya muy lejos, y segundo, porque no confiaba nada en aquel proyecto. Después de hablarlo, la cosa quedó en que yo haría la portada del primer número para unir la vieja escuela con la nueva y todo el rollo ese. Entonces hubo una confusión con **Borrallo** que enrareció mucho el tema. Resulta que yo por esa época estaba haciendo en el ABC las tiras del *BUITRE* con **Varillo** como ayudante. De modo que, cuando tuve que hacer la portada aquella, le expliqué a **Varillo** cómo quería que fuera y él hizo un boceto que luego tenía que acabar y colorear yo. Como hacíamos todo por aquella época... Total, que no sé exactamente cómo, supongo que porque **Varillo** se debió pasar con su carpeta por allí, pero el hecho es que aquel boceto fue a parar a la librería Makoki, y cuando **Borrallo** lo vió, se llevó la impresión de que la portada no la iba a hacer yo. Se mosqueó y me echó para atrás la portada. Y a partir de ahí empezó el mal rollo con él y con **Carulla**. Entonces, ya decidí pasar totalmente de *MAKOKI*, siempre y cuando no tocaran a la Basca, que no quería que la jodiesen.

PARA LOS CHICOS DE LA NUEVA GENERACIÓN DE EL VÍBORA EL BERENGUER ERA EL EDITOR, FÍJATE, Y PARA NOSOTROS PUES ERA... ¡EL BERENGUER!

A.T: *¿Y qué te pareció el trabajo de Carulla como dibujante de MAKOKI?*

M.G: ¿Pues cómo me va a parecer? Mal. Joder, a mí no me hubiese importado que alguien siguiera dibujando el *MAKOKI*, siempre y cuando fuera un dibujante capaz de darle un aire digno al personaje, no sé, **Murillo** o alguien así. Pero es que **Carulla**... Cuando empezaron a sacar números y ví lo que estaban haciendo se me abrieron las carnes. Mira que era horroroso... Lo de Makoki en chandal me pareció ya definitivo.

A.T: *Era como si cualquier otro personaje se hubiera puesto el casco con los cables. Ni hablaba como Makoki, ni se comportaba como él...*

M.G: Claro, si los guiones eran de **Felipe** que, por mucho que se empeñe, será cualquier cosa menos guionista.

A.T: *¿Y a **Mediavilla** no le molestaba tanto como a tí? ¿Él no protestó?*

M.G: Sí, pero es que **Juanito** es de esas personas que casi todo le da igual, de verdad. Y con tal de no discutir con **Borrallo** y volver a verle la cara, pues pasaba de todo. Él ha sido especialista en dejarme siempre esos momentos angustiosos a mí. En esa época los dos estábamos trabajando con **Mariscal** en los dibujos animados de Cobi y las cosas empezaban a ponerse muy negras con **Felipe**. Hubo un momento en que me harté y -en qué mala hora- se me ocurrió ir a un abogado y le expliqué lo que pasaba con el personaje y el lío de derechos sobre él y todo eso. El abogado me dijo que no me preocupara, que yo tenía todas las de ganar y punto. Bueno, pues poco después, el abogado tuvo una reunión con **Felipe** de espaldas a mí y al final me convenció de que eso se podía arreglar entre nosotros dos con una simple charla de café. Y, para colmo, tuve que pagarle yo la

minuta al abogado aquel. Tras eso, claro, me dije: *abogados nunca más.* Lo cierto es que lo de los derechos sobre el *MAKOKI* es una cosa muy complicada. El único que tiene registrado algo es **Borrallo**, que registró el nombre Makoki para su tienda y, luego, para su revista. Pero lo que está claro es que la imagen del personaje es creación mía, pero yo no la tengo registrada.

Aunque diversas circunstancias hicieron que **Gallardo** *llegase casi a repudiar a su primogénito, cuando llegó la hora de ajustar cuentas y darle muerte adoptó un reverente tono crepuscular impregnado de una sorprendente talla épica.*

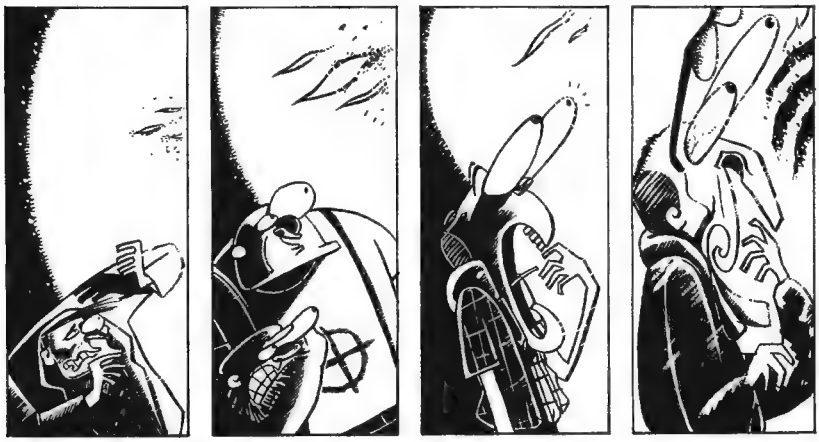
A.T: *¿Después de tantos años nunca se te ocurrió registrar la imagen de Makoki?*

M.G: Una vez empecé a mover los hilos para registrarla, pero era caro, largo y coñazo... y lo dejé. Bueno, que cuando vi el aspecto que estaba tomando la revista del **Felipe** y el **Damián**, me aparté y esperé a que se hundieran, como al final ocurrió. Al parecer tenían un capitalista que era una especie de *gangster* de las inmobiliarias y pasó lo que pasó. Lo curioso de todo es la cantidad de mierda que se ha creado alrededor de un tema que, creo yo, no tenía ni pies ni cabeza, porque, en realidad, *MAKOKI* nunca ha dado dinero... Nos estamos peleando por algo casi abstracto, por una entidad que ha divertido a mucha gente, pero nada más.

A.T: *¿Nunca ha dado dinero?*

M.G: ¡Qué vaaaa! Ni un duro a nadie. Pero a ninguno de nosotros. Se hizo un juego, una baraja, *merchandising* de todo tipo y todos seguimos aquí. ¿Qué coño iba a dar, si es un personaje *underground*? La gente se cree que *MAKOKI* es como *ASTERIX*. Que no, que no...

A.T: *Eso nos lleva a "LA MUERTE DE MAKOKI". Todo un gesto por tu parte respecto al personaje y lo que otros habían hecho con él.*



M.G: Aquello lo hice como una toma de postura definitiva respecto a *MAKOKI*. Era una forma de decir: *por mí esto ya se ha acabado; yo que lo he creado, lo mato. Y luego, si alquien quiere volver a resucitarlo que lo haga, pero a mí dejadme en paz; ya no es mi Makoki.* También se trataba de darle una muerte digna, en lugar de ir viendo cómo se pudría en vida. En principio, tenía pensado hacerlo para El Pregonero, en plan así pequeño, barato y sin ganar yo un duro. Haciéndolo porque me daba la gana. Pero por entonces eran los comienzos de la revista VIÑETAS, y **Navarro**, que volvía a la carga, pues me dijo: *Oye, pues hazlo aquí.*

A.T: *¿Cómo se te ocurrió aquel final tan mitológico para un personaje como éste? En cierto modo, lo mataste de una forma tan épica que indica cuánto te importaba en realidad, por mucho que digas lo aburrido y harto que habías llegado a estar de él.*

M.G: Una cosa es que el *MAKOKI* me cargara mucho durante una época y que no quisiera volver a él, y otra muy distinta que el personaje no significase mucho

para mí. Joder, eran mis orígenes, cómo no le iba a tener cariño. Para mí, matarlo de aquella forma fue como reconciliarme con él, darle una despedida digna... Era casi un asunto de salud mental para mí. Durante años he sido para todo el mundo el dibujante de *MAKOKI*. Hiciera lo que hiciera, fuera a donde fuera, estaba el *MAKOKI* presente. Incluso si me daban una trabajo de publicidad, antes me tenían que recordar: *oye, no nos hagas algo tipo MAKOKI, ¿eh?* ¡Como si no pudiese hacer cien cosas distintas además de *MAKOKI*! En fin, que la tirria se la tenía cogida al personaje con mucha razón. Pero, bueno, con esta muerte, paradojicamente, me reconcilié con él. Además, aquella historia me la curré mucho. En todos los años transcurridos el barrio había cambiado bastante y me lo recorrí haciendo fotos para que se notara el paso del tiempo en esta historia. El borracho que sale en la historieta es uno que ronda por aquí cerca. Cuando está muy mal se lo llevan, lo pelan y lo dejan otra vez en la calle. Es el borracho del barrio y creí necesario incluirlo en una historia que mostrara el momento actual de esta zona.

A.T: *En "LA MUERTE DE MAKOKI" mencionas muy elípticamente al resto de la Basca y empleando además un tono extremadamente triste y decadente. No los matas, pero les dibujas un presente negrísimo.*

M.G: Es que yo lo que no podía era contar una historia normal de Makoki o de la Basca. ¿Por qué? Pues porque el que sabía hacerlas de verdad era **Juanito**. Yo no soy capaz de hacer algo con su sentido del humor, se notaría demasiado que no estoy a su altura. Por eso tenía que irme por otra banda. Olvidarme de intentar repetir los chistes de entonces y hacer una historia que evocase aquella época como algo perdido.

A.T: *¿Lo hablaste con* ***Mediavilla*** *cuándo decidiste matar a Makoki?*

M.G: No.

A.T: *Pero...*

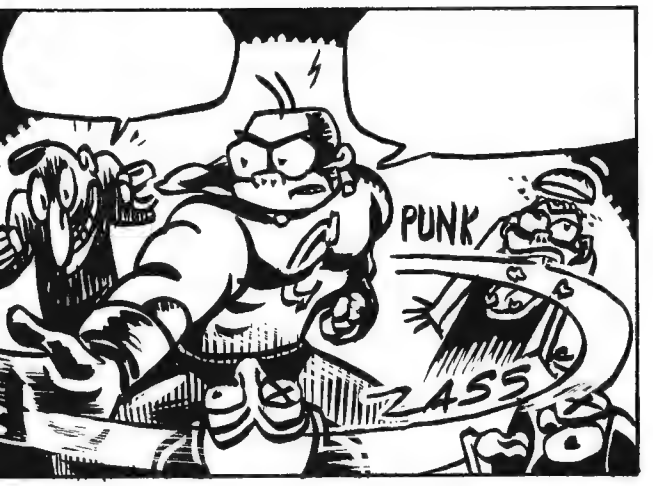
M.G: Si es que le da todo igual, insisto. Además, **Juanito** y yo pasamos también nuestras crisis periódicas, en que no nos tratamos apenas. De vez en cuando él se retira a casa de sus padres en Burgos y no hay quien le localice. O se encierra en casa y no habla con nadie. Tampoco hubiera servido de mucho tratar de localizarle y contarle el rollo. Hubiera pasado; él es así.

A.T: *"LA MUERTE DE MAKOKI" tuvo su respuesta-pataleta por parte de* ***Borrallo****.*

M.G: Sí, hizo un *fanzine* en el que decía que el personaje que yo había matado no era el auténtico Makoki. Era delirante, porque, además, el chaval que lo dibujó -que no lo hace nada mal, por cierto- es muy nacionalista y el tebeo estaba plagado de mensajes catalanistas que le dan un aire extrañísimo a todo. Si es que presentaban a Makoki viviendo en el campo... ¡A Makoki en el campo! Pero, sobre todo, **Felipe** volvió a la carga con el personaje para insultarme directamente. Tras aquello, yo anduve jodido un par de días comiéndome el coco y pensando: *¿cómo un tío puede meterse tan impunemente contigo?* Y, bueno, me presenté en la tienda y lo único que salió fue un intercambio de insultos. Luego, pensé: *vaya tontería lo que he hecho, lo único que tengo que hacer es pasar de él*; y es lo que he hecho desde entonces. A **Borrallo** lo que le jodió mucho también fue que la publicación de *"LA MUERTE DE MAKOKI"* en el VIÑETAS vino precedida por un artículo de **Ignacio** en el cual decía un poco lo que había sido de todos los de la generación del *MAKOKI* y no sé qué ponía de **Felipe** que le sentó fatal. Luego, cuando Glenat sacó *"LA MUERTE DE*

¡DÉJATE DE MONSERGAS DE KUNFÚ Y PRUEBA MIS PUÑOS!!!
PATUM
¡QUIETO, CHARLICHAN... DEGUSTA ESTE "ROLLO DE PRIMAVERA" A VER QUE TE PARECE...!!
CHINCHIN-FLÍ (CONFUCIO ME VALGA)
PIM
EPA... CUIDAO ROBERTO... ¡CHINO A POPA! ¿DÓNDE TE CREES QUE VAS PEQUEÑO SALTAMONTES!!
¡NO ME GUSTAN LOS ATAQUES TRAICIONEROS! ¡TRAEACÁ LOS SELLOS Y LLÉVATE ESTA PIÑA!
CHOCHO-LÍ (MUERA EL CAPITALISMO)
PIÑA

Los rancios ROBERTO ALCÁZAR Y PEDRÍN sirvieron de base a ***Ignacio Vidal-Folch*** *y* ***Gallardo*** *para ejecutar la desopilante parodia ROBERTO ESPAÑA Y MANOLÍN.*



Perico Carambola vivió una suerte de breve resurrección convertido en Cintocigró, cuyas aventuras se publicaron en el DIARI DE BARCELONA. *A esa serie corresponden la viñeta y el boceto que aparecen en estas dos páginas.*

MAKOKI" en tebeo, **Borrallo** le escribió una carta a **Navarro** diciendo que le iba a denunciar porque los derechos del nombre eran suyos y no tenía derecho a publicar aquello... En fin, punto y final.

A.T: *Tras "LA MUERTE DE MAKOKI" continuaste en VIÑETAS con una nueva serie junto a* ***Vidal-Folch****, la hilarante ROBERTO ESPAÑA Y MANOLÍN.*

M.G: Yo le tenía muchas ganas a *ROBERTO ALCÁZAR Y PEDRÍN*. Desde siempre había querido hacer algo con él, porque es que cada vez que leía un tebeo de aquellos se me caían los ojos al suelo; me descojonaba de risa. Después de *"LA MUERTE DE MAKOKI"*, **Navarro** insistió en que siguiera en la revista y entonces me acordé de *ROBERTO ALCÁZAR*. Total, que me cogí los tebeos antiguos, me fui a comer con **Ignacio** y, de pronto, saqué los *ROBERTO ALCÁZAR* y le dije: *¡Tenemos que hacer esto!* **Ignacio** se llevó los tebeos para ver qué se podía hacer con ellos y, claro, vio que aquello era una mina. Desde el principio estuvimos de acuerdo en hacer algo igual de políticamente incorrecto que eran los tebeos originales. Yo me hice un cuaderno con todas las expresiones que encontré de Pedrín que eran increibles. Nos estudiamos los temas, los argumentos, si es que se puede hablar de tal cosa... Más tarde, **Ignacio** le dio un giro buenísimo al personaje convirtiéndolo en una especie de demócrata.

A.T: *Más delirante todavía.*

M.G: Eso es. Fue la guinda, con un discurso demócrata que es la hostia viniendo de un personaje como él [*risas*].

A.T: *Bla-bli-blu-bla-blu [risas]*

M.G: Sí, todo así. Nos lo pasamos como enanos con el *ROBERTO ESPAÑA*. Incluso me reía yo solo dibujando las páginas. Luego, el **Ignacio**, que vive en la quinta leche, se acercaba expresamente aquí cada vez que acababa una, sólo para verla y reírse. Estábamos absolutamente acelerados con el personaje. Se nos ocurrió cada cosa... Íbamos a hacer una que era *"ROBERTO ESPAÑA CONTRA LOS VASCOS"* [*risas*]. Luego nos cortamos, pensando que a lo mejor al noble pueblo vasco no le hacía gracia [*risas*]. Tratamos que se pareciera lo máximo a Roberto Alcázar. Yo calcaba las caras, con aquel gesto pétreo. Y las historias eran básicamente iguales: había un problema en algún sitio, ellos viajan, se lían a tortas y luego Roberto termina con un *speech*. Al principio el esquema era absolutamente igual que en *ROBERTO ALCÁZAR*: que si Marruecos, que si China... Luego, nos separamos un poco con temas como *"ROBERTO ESPAÑA CONTRA LA GENERACIÓN X"*, *"ROBERTO ESPAÑA EN LA BODA DE LA INFANTA"* [*risas*]. Este último tema, por cierto, nos lo sugirió **Navarro**.

A.T: *¿Habrá recopilación en álbum de ROBERTO ESPAÑA Y MANOLÍN?*

M.G: Es muy posible. La gente de Midons, **Juan Puchades**, vamos, quiere sacar una nueva colección con cosas de historieta que la gente tenga ya hechas. Se trata de que cada número tenga un formato según el tipo de obra que sea. Y para esto yo quisiera sacar el *ROBERTO ESPAÑA* con un aspecto como de tebeo antiguo, con papel amarillento a ser posible, aunque no sé si se podrá. En principio, en Midons parecen serios. Ya me sacaron aquel libro de ilustraciones en blanco y negro y estoy contento con ellos, así que, a ver qué pasa. En cualquier caso, me da la impresión que la broma de *ROBERTO ESPAÑA* muy poca gente la ha cogido.

A.T: *Después de tantos años de tratar con unos y otros, ¿qué impresión te merece la figura del editor de tebeos en España?*

M.G: Es una cosa muy rara lo de ser editor. Hace algún tiempo era muy ingenuo y pensaba que un editor cojonudo era alguien tipo **Joan Navarro**, pero, ya ves, a su manera, también es un desastre. Es un buen aficionado, un lector con gusto y tal, pero como editor... Es que el buen editor debería de ser una mezcla de hombre de negocios y conocedor del medio; una mezcla rara, la verdad. Luego está la gente que resiste y se autoedita, tipo MR. BRAIN, que tienen un nivel superior a casi cualquier revista hecha aquí nunca. Pero, ¿de qué les sirve?

A.T: *Últimamente también has colaborado en NOSOTROS SOMOS LOS MUERTOS, la revista dirigida por* ***Max****. Ahí has sorprendido de nuevo a los que te siguen con un trabajo muy inusual en tí.*

M.G: Yo desde siempre he querido hacer en historieta las memorias de la Guerra Civil de mi padre. Porque desde que empezó a hablar de la guerra no ha parado. Desde que palmó **Paquito**

MIENTRAS
MALDICIÓN ESOS MANRRACIANOS DE PACOTILLA TENERLE UN TIRO CON DE PRIMERA... LO QUIERO VIVO.. OIS?.. VIVO!!
MASTER BASTERA

no cerró ya la boca, el tío. Se puede decir que no habló hasta el 75 y desde entonces no ha parado [*risas*]. Me las ha contado 100 veces y ya me las sé de memoria. Están muy bien estas historias, porque mi padre es un tío que nunca ha estado nada politizado y, de repente, se vio metido en un fregao que no comprendía. Es una visión, por tanto, muy de persona normal. Hombre, él venía de la miseria más absoluta y estaba en el bando que le correspondía, pero lo de la ideología, España y todo eso... si es que es absurdo; sólo quería sobrevivir. A lo largo de los años, nunca había encontrado ni el momento ni el lugar para hacer estas historias, y cuando **Max** me dijo lo de NOSOTROS SOMOS LOS MUERTOS pues lo ví muy bien ahí.

A.T: *Ahora estás completando estas historias para que salgan publicadas por* ***Paco Camarasa*** *en Mercat. ¿Tenías ya pensado desde un principio editarlas ahí o esta posibilidad surgió después?*

M.G: Sí, esto ha salido después. El contacto con **Camarasa** llegó a través de **Puchades**, que son amigos, de allí de Valencia. **Camarasa** estaba haciendo esto de la colección Mercat, que es otra locura de cuidado. Hasta ahora han salido **Micharmut**, **Sento** y **Max**, en unas ediciones muy cuidadas y bonitas. Yo hice la primera historia de mi padre en el primer número de NOSOTROS SOMOS LOS MUERTOS, luego otra para el 2, y así pensaba seguir en los siguientes. Entonces me llamó **Camarasa** y dije: *¡pues ya está, aquí!*

A.T: *¿Qué extensión tendrá este libro y cuál será su estructura?*

M.G: Será grande, entre 64 y 80 páginas o así. Yo tengo unas 24 páginas escritas a máquina por mi padre, con todos sus recuerdos, que es lo que estoy ilustrando. Claro, el estilo de esos escritos es... pues, no sé, muy de padre. Pero por eso mismo lo quiero dejar tal cual, no tocar ni una coma. Por supuesto, está siendo complicado. Mi idea del libro es que sea como rústico, de los años 40. Como aquellos libros de aventuras que iba el texto y de repente una ilustración. Entre medias alguna foto y al final documentos, porque tengo avales de los campos de concentración y cosas así. El resto, historieta.

A.T: *Es tu MAUS.*

M.G: Sí, es un modelo obvio. A mí el *MAUS* me encanta. Por cierto, recuerdo hace años una crítica de **Ana Salado** sobre el *MAUS* que decía que **Spiegelman** dibujaba ratoncitos porque no sabía dibujar figuras humanas. Qué bestia, la tía... [*risas*]. Lo que me enseñó el *MAUS* es que todavía se puede coger la típica historia que suena a archisabida y darle otra vuelta para que la gente descubra cosas nuevas en ella. Eso es lo que trato de hacer con esto de mi padre, aunque no sé si lo estoy logrando.

A.T: *Esta es tu primera historieta, digamos, seria.*

M.G: Sí, ese es otro aliciente. Además este proyecto me ha llegado en un momento en que a nivel gráfico ya estoy muy bregado. Por ejemplo, todo el trabajo de ilustración que he venido haciendo desde hace tres o cuatro años en LA VANGUARDIA me ha dado una mano... Al principio, mis ilustraciones remitían mucho a lo que ya había hecho en historieta, sin embargo, poco a poco, fui entrando en ese tono propio que tienen las ilustraciones de prensa, al tiempo que jugaba más con los estilos, con el trazo... Todo este trabajo me ha venido de miedo para este álbum, que requiere otro aire gráfico.

A.T: *Te gustan mucho los ilustradores clásicos del NEW YORKER, ¿verdad?*

M.G: Toma, no me van a gustar... Por ahí tengo el libro que recopila muchos de ellos, y no hago más que mirarlo. Eran tíos inteligentísimos, se pensaban mucho las ideas para cada ilustración. Había mucha miga en su trabajo.

A.T: *Y de la historieta que se está haciendo aquí en estos momentos, ¿estás al día, te interesa?*

M.G: Pero si es que hay muy poco. De gente joven sigo a estos de Camaleón, el **German García**, que me gusta por el dibujo, y los de *Rayos y Centellas* que, además de gustarme cómo dibuja el **Bustos**, también me parece muy bien la historia, porque está tratado lo del franquismo muy de risa, pero a la vez con muy mala hostia. El **Monteys** también está de puta madre.

A.T: *¿Y la explosión del manga qué te parece?*

M.G: Es que no entiendo mucho. Me entusiasmó el *Akira*, por ejemplo. Y luego he visto cosas, en recopilaciones, que son la hostia. Lo que pasa es que me encuentro viejo para empezar a distinguir nombres de dibujantes japoneses [*risas*]. Pero no me parece mal que lleguen muchos *mangas*. Si a nosotros nos inlfuyeron tanto los americanos, ¿qué hay de malo en que a los chicos de ahora les influyan los japoneses? Los habrá buenos y malos, como en el caso de los americanos... Yo tuve una época que copiaba como loco a **Corben** y luego mira cómo he acabado. Pues con todos los chicos que copian ahora los *manga* pasa los mismo; oye, muy malo será que de todos estos no salga alguno que dentro de unos años tenga un estilo propio. Ahora son malos, sí; pero también son jóvenes.

A.T: *¿Qué te parece la iniciativa de El Ojo Clínico?*

M.G: Me parece bien, pero a la vez, digo: *joder, no hay ni una puta revista de tebeos y nos vamos al otro extremo del arco iris que es hacer un producto totalmente cerrado, cosas muy difíciles sólo al alcance de unos cuantos entendidos.* Por otro lado, gráficamente ves cosas buenísimas, pero es que cada vez el bastión es más pequeño, el reducto más hermético. No sé, quizá yo sea más equilibrado por naturaleza, nunca me vaya al elitismo ese tan exclusionista. No obstante, oye, de puta madre que exista, porque al menos salen cosas, que si no de qué. Lo que pasa es que yo estoy por un tipo de cosas, tanto en cine como en historieta o en pintura, que serían, ¿cómo decirlo?, una mezcla, ideal si quieres, de oficio y libertad creativa en la cual una cosa no anule a la otra. Es lo mismo con la imagen y el contenido. La historia de siempre del arte y la artesanía.

A.T: *¿Encuentras muchas obras con esas características en la Historieta actual?*

M.G: Muchas no. Pero ni en Historieta ni en nada. Por lo menos a ese nivel ideal del que hablaba. Aun así, hay gente buena haciendo *comics*, sí. De fuera, por ejemplo, me encanta **Peter Bagge** me encanta. Desde hace poco sigo a un tío genial que es aquel de *Gregory*, el **Marc Hempel**. Esto que está haciendo ahora, *Tug & Buster* me parece la hostia, muy, muy peculiar. Los canadienses de Drawn & Quarterly, **Mazzucchelli** que es la bomba. También me gusta **Dan Clowes**, aunque lo siento menos cerca de mí que **Bagge**. **Clowes** tiene un rollo más depresivo, te deja hecho polvo, y **Bagge** es como más animista, más como yo. Con **Charles Burns** me pasa un poco lo mismo; me gusta mucho gráficamente y me interesa, pero yo prefiero tíos que te entran de forma un poco más... alegre.

A.T: *Me da la impresión que hace ya algún tiempo decidiste que no ibas a quemarte haciendo sólo Historieta y que preferiste abrirte a otros medios. No es que hayas abandonado el medio, pero sí parece que los tebeos han dejado de ser tu interés creativo principal. ¿Me equivoco?*

M.G: No.

A.T: *¿Y por qué prefieres ahora hacer otras cosas antes que Historieta?*

M.G: Hostia, porque es muy exigente y doloroso. Ahora estoy haciendo este álbum de mi padre y cada página me cuesta un montón. Me he acostumbrado mucho a la Ilustración, que también tiene su lenguaje, y de verdad que me parece mucho menos sacrificado.

A.T: *¿Me hablas de comodidad creativa?*

M.G: No, no es sólo comodidad. Joder, yo también disfruto mucho haciendo ilustraciones. Mira, siempre he procurado, hiciese lo que hiciese, disfrutar lo más posible trabajando, porque es la única forma de no amargarte la vida. Si llega un momento en que la Historieta se me atraviesa y me cuesta mucho hacerla, ¿para qué voy a sufrir si ni siquiera me da qué comer?

A.T: *¿Ya no disfrutas haciendo Historieta?*

M.G: Ahora mismo, y hablando de forma general, no mucho. A no ser que sea una cosa en la que me sienta superimplicado. En estos momentos es la Ilustración lo que me absorbe y me lo pasó muy bien, probando cosas distintas y tal. La historieta de mi padre, que sí que la siento muy cercana, la estoy haciendo poco a poco, a fuerza de aprovechar ratos libres, y me está resultando durísimo. Que la Historieta, si quieres hacerla bien, es muy sacrificada.

A.T: *Es una pena que alguien como tú se aleje del medio.*

M.G: ¡Pero si tengo más de 15 álbumes! Llevo toda mi vida haciendo historietas...

A.T: *Eso es cómo si* ***John Ford*** *dijera: ¡Llevo ya 50 películas!*

M.G: Hombre, pero el Cine es otra cosa...

A.T: *¿Por qué otra cosa? Es un medio que sirve para contar historias, para expresarte... En principio, no es ni mejor ni peor que la Historieta. Si un creador elige uno de ellos para expresarse...*

M.G: Ya, ya... pero me refiero a que el Cine, en el peor de los casos, te da de vivir, joder. A lo mejor a **John Ford** su película número 51 le daba igual pero sabía que haciéndola iba a poder vivir otra temporada. Yo, si me vuelco en un nuevo álbum, luego no voy a sacar ni para pagar el piso. Y para hacer una historieta de mala gana, hago ilustraciones, que es un campo en el que noto que estoy creciendo y disfruto mucho.

A.T: *¿Estás resentido con el medio? ¿Quizás te parece que le has dado tú más de lo que él te ha dado a ti?*

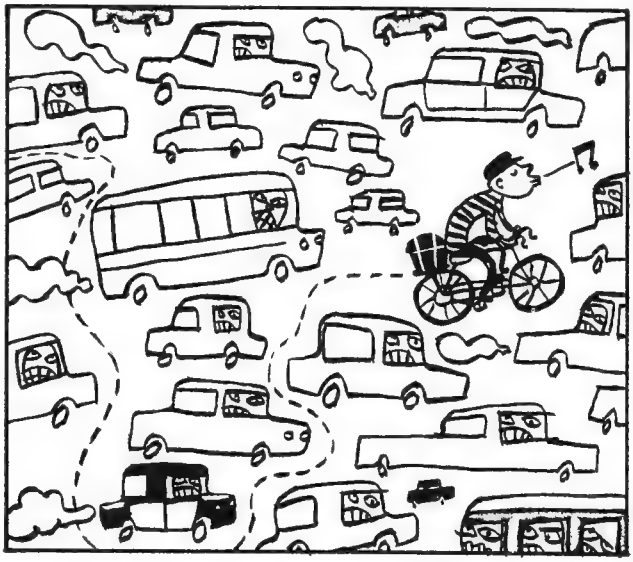
M.G: No, tampoco es eso. Pero lo que sí es verdad es que tal y como están las cosas las satisfaciones en la Historieta te las tienes que buscar tú solo. El medio ahora mismo no te da nada.

A.T: *Me parece que confundes el medio en sí con la industria del medio, la historieta con sus circunstancias concretas actuales. Si hablamos de las satisfaciones que te da un medio de expresión, eso no tiene nada que ver con situaciones económicas mejores o peores, sino con satisfaciones íntimas...*

M.G: Vale, vale [*risas*]. Pues no me quejo del medio en sí, sino de su situación aquí y ahora. Pero es que me sabe mal, no ya tanto por mí, que esto me pilla a una edad..., sino por la gente joven que sale ahora. Ellos tienen a sus años un nivel gráfico que nosotros cuando empezábamos no teníamos ni de coña y lo van a tener muy crudo para vivir de hacer tebeos. En cuanto a lo de las satisfaciones que te puede dar el medio... Mira, te diré una cosa: algunos de los momentos más felices que he tenido en mi vida han sido cuando **Juanito** y yo andábamos sin un puto duro para comer, y terminábamos una historieta a lo mejor a las 4 de la mañana, la poníamos en el suelo y la mirábamos. Eso era satisfacción.

Un tanto desencantado con la Historieta, ***Gallardo*** *ha dedicado buena parte de sus esfuerzos recientes al campo de la Ilustración. Las aquí reproducidas proceden del diario* LA VANGUARDIA.

Transcripción y edición: **Antonio Trashorras**



KRASNY BOR

EL PROYECTO INACABADO

Las siguientes imágenes, así como la propia portada de este U, pertenecen a uno de los más ambiciosos proyectos emprendidos por Gallardo y, por desgracia, uno de los que, casi con toda seguridad, jamás verán la luz. Se trata de *KRASNY BOR*, o la historia de la División Azul narrada a través de los personajes de La Basca. Este proyecto, destinado a ser un álbum a todo color, fue iniciado por Gallardo hace unos 6 años y abandonado debido al notable esfuerzo plástico y de documentación que representaba y a la falta de perspectivas inmediatas de publicación. En esta historia, junto a los imprescindibles Cuco, Morgan, Niñato y Emo, aparecían los propios Gallardo y Mediavilla como personajes de ficción.

Signal

Gallardo
Obra a Obra

Makoki
(Laertes, 1979; Complot, 1990)
La Juventú de Makoki
(Laertes, 1982)

Sin duda, los álbumes seminales de la Historieta *underground* española, todo el *MAKOKI* mítico, en estado puro y sin asomo de adulteración o de impostados amaneramientos seudocafres, se encuentra ya en estas primeras y memorables recopilaciones del loco de los cables. La narrativa en apariencia desaliñada, entrópica de **Mediavilla** (nuestro guionista *banzai* por excelencia, quien por esta obra obtuvo el premio CAH al Mejor Guión) va creando, de forma poco menos que milagrosa, su propio orden, su inimitable forma de dramaturgia torrencial, la cual, unida a las memorables cataratas de diálogos etílico-extraterrestres y al grafismo pervertidamente *segariano* (aunque con hipercinéticos ramalazos brugueriles y hasta fugas escenográficas entre **Shelton** y el *caligarismo*) de **Gallardo**, dio lugar a una obra del todo insólita en el panorama de nuestra Historieta.

Leídas hoy, descontextualizadas, aquellas historias (preocedentes todas de DISCO EXPRÉS, STAR y BÉSAME MUCHO) sorprenden aun más si cabe al no haber perdido ni un ápice de su fuerza original, ganando encima, si cabe, una suerte de textura siniestra (Makoki picándose en plena masa encefálica, Emo en la retina y Cuco empapándose los ojos de ácidos...) y surreal que destaca sobre su supuesta (y tantas veces explicada) naturaleza de atropellada y coyuntural crónica social, de genuina muestra de *tebeo verité*. Como si los renacuajos de La Pandilla de **Hal Roach** llegados a cierta edad se hubieran dado a las drogas acabando fatal sus peripecias callejeras, **Gallardo-Mediavilla** documentan/inventan las desventuras en apariencia humorísticas del escombro humano integrante de la basca de Makoki con una contundente y desprejuicida espontaneidad estilística e ideológica que, por si fuera poco, deja las puertas abiertas a un surrealismo sutil y esquinado que, en ocasiones, entra de lleno en terreno abiertamente pesadillesco, terrorífico. Estoy seguro de que esta primera etapa de *MAKOKI* constituye una de las piezas decisivas en la evolución del medio en España; ahora bien, lo que ya no tengo tan claro es si resulta una joya del humor o del horror, porque, lo que es a mí, siempre me dió muy mal rollo.

Fuga en la Modelo
(La Cúpula, 1981)

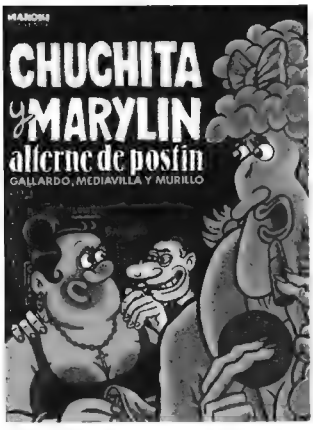
Este álbum compila la saga *"EL PASE"* -una de las historias largas de La Basca mejor trenzadas argumentalmente de **Gallardo-Mediavilla**- y la historia de 16 páginas *"LA FUGA DE EMO"*. La unión de ambas historias crea un efecto chocante, al coexistir en las mismas páginas las dos tendencias siempre presentes en la obra del dúo: por un lado, la desbocada inercia argumental (a la postre, casi increiblemente coherente) y la efectiva inmediatez de un dibujo sin filigranas aparentes de *"EL PASE"*; y, por otro, el cuidado en la planificación, tanto gráfica como literaria, de *"LA FUGA..."*, que, sin llegar a concretarse en verdadero amaneramiento, sí que resulta chocante dentro de una historia protagonizada por los dos

personajes más explosivos de La Basca: Makoki y el propio Emo.

El Niñato
(La Cúpula, 1983)

Recopilación en álbum de las primeras historias protagonizadas por el adolescente Pepín Cebolledo, en principio integrado en La Basca como alternativa al por entonces ya algo quemado Makoki. Piezas de muy irregular tono y nivel que, no obstante, partiendo de terreno conocido (la mugre y focalización *lumpen* del universo de La Basca) manifiestan un sostenido avance hacia la tóxica dimensión desconocida y el siniestro autismo de posteriores obras de **Gallardo**.

Chuchita y Marilyn, Alterne de Postín
(La Cúpula, 1984)



Obra menor del *tandem* **Gallardo-Mediavilla**, con una implicación por parte del primero que, en cierto modo, no pasa de lo circunstancial (apenas 10 páginas del álbum se hallan dibujadas por él). Suerte de homenaje-actualización canalla al iconoclasta espíritu de *Las Hermanas Gilda* de **Vázquez** (aquí convertidas en prostitutas, una de ellas travestí), tras el abandono de **Gallardo**, su compañero continuó realizando historias junto a **Murillo**, manteniendo, pese al descenso en el nivel gráfico, casi toda la efectividad del humor grueso y entrañablemente carpetovetónico que impregnó la obra desde sus inicios.

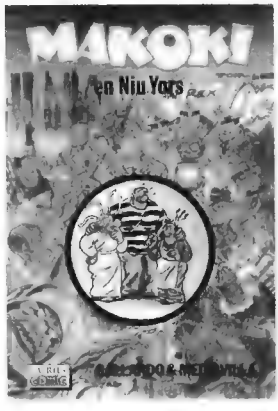
Pepito Magefesa
(Complot, 1984)

Primer gran intento de obra personal y en solitario por parte de **Gallardo** que contó en su día con el naciente Cairo de **Joan Navarro** como plataforma ideal. Todo un alud referencial en el cual el arte con mayúsculas, las más variadas expresiones de la cultura de masas (seriales radiofónicos, historieta de casi cualquier época y procedencia, prensa del corazón, teleseries dobladas en castellano neutro...) y lo más granado de la fauna de la *jet-set* y el moderneo de mediados de los 80 devienen ingredientes esgrimidos por el autor para levantar todo un monumento al humorismo engañosamente casual, para dar con una forma de *nonsense* cómico no sólo sugestivo e hilarante sino absolutamente novedoso. Catálogo casi totalizador de los gustos mediáticos de un autor que encuentra en el mestizaje y la complicidad toda su razón de ser; *tour de force* que prefigura lo mejor del futuro **Gallardo** (de hecho, en registro festivo y vital, *Pepito Magefesa* vendría a ser lo que *Los Sueños del Niñato* en clave amarga), inmensa broma que pese al riesgo continuo de caer en el pretencioso tabique de citas y en el antipático chiste privado sale a flote por la prodigiosa capacidad del alquimista leridano de convertir todo y a todos en objeto de risas, casi siempre blancas (**John Waters**, **Munch**, **Duchamp**, **Picasso**, la estética de las revistas católicas, las publicidades *dadá*, **Barks**, Little Lulu, **Tino Casal**, **Pitita Ridruejo**, la narrativa rosa de **Corín Tellado**, **Chester Gould**, el reporter Tribulete, Pedro Picapiedra, **Conti**, los superhéroes Marvel, Periquita, **Mariscal**, **Shelton**, el Raw de **Sipiegelman**, **Crumb**, **Rube Goldberg**, **Warhol**, Tintin, **Billy DeBeck**, **Herriman**...), este álbum, tan divertido como, por momentos, desconcertante y agotador, constituye, pasado el tiempo, una de las más garridas perlas de la corona Cairo y, por supuesto, otra de las razones para seguir añorando aquella insustituible Colección Imposible de Complot.

Comer
(Unicorn, 1985)

Colabora realizando la portada y la historieta de 4 páginas *"Huevo Frito"*.

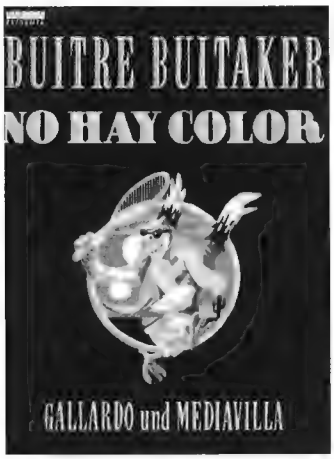
Makoki en Niu Yors
(Laertes, 1985)



Pólvora mojada en la explosiva trayectoria de *Makoki* y acertado punto y aparte en la relación de **Gallardo** con su más célebre personaje. Obra marcada por la inconcreción tonal, así como por la irregularidad gráfica (hay partes, como la conclusión, enteramente dibujadas por **Mediavilla**), sirvió para demostrar que, perdida la espontaneidad, la sofisticación concep-

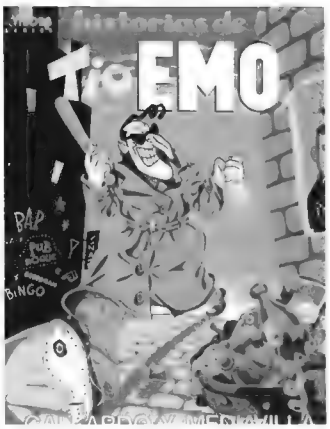
tual del **Gallardo** de, por ejemplo, *PEPITO MAGEFESA*, encajaba muy dificilmente con el universo de La Basca y, sobre todo, con su mítico líder. Anegado en un virtuosismo casi manierista, este último álbum del viejo *MAKOKI*, no obstante, ofrece algún que otro chispazo impagable; entre ellos, el desopilante (y, a su manera, tierno) homenaje a **Kirby** o la propia premisa de la historia (La Basca danzando por Manhattan pensando que están en Euskadi).

Buitre Buitaker: No Hay Color
(La Cúpula, 1985)



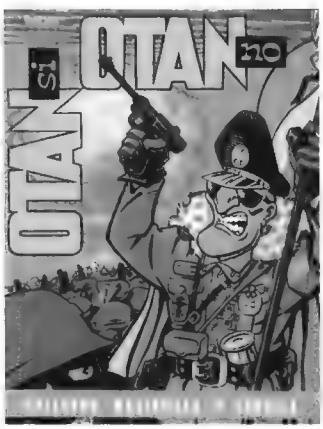
Recopilación de todas las apariciones de El Buitre a través de diversas revistas y formatos (tiras, medias páginas, historias cortas, *pin-ups*...) desde sus orígenes en la saga *MAKOKI* hasta su consolidación como personaje en el seno de EL VÍBORA. Asistimos aquí a la satisfactoria evolución como catalizador humorístico de esta -en principio- limitada y poco definida figura de ficción, así como a las primeras apariciones de su impagable esbirro Blasito (un aguilucho *chinorri* que han mandado sus padres de Soria para que haga méritos con Buitaker). Concebido como esperpéntico epítome de la proverbial hipocresía fascista, enfermizo híbrido entre legionario y sacerdote henchido de rancio patriotismo que esnifa coca, fuma canutos a tutiplén y se pica jaco a la menor ocasión, Buitaker servirá a **Gallardo** (primero junto a **Mediavilla** y al final en solitario) tanto para dar salida a su talento para el *gag* fulgurante y sintético, el *sprint* humorístico, el chascarrillo de impacto corto, como para dar otra vuelta más de tuerca a cierta jerga barroca nacida en las sagas de *MAKOKI* y la Basca pero exacerbada en este caso hasta el punto de convertir cada diálogo entre el Buitre y su joven discípulo en un continuo *ping pong* de esdrújulos hallazgos verbales. Destacar que en este álbum se incluye la famosa historieta del 23-F en la que Buitaker vestido de guardia civil se comunicaba directamente con **Tejero** en el Congreso, pidiéndole permiso para armar la marimorena en Barcelona.

Historias del Tío Emo
(La Cúpula, 1986)



Recopilación de varias historietas de La Basca, en las cuales el protagonismo recae sobre el infame Emociones, sin duda el personaje más siniestro y extremo de todos los componentes de la fauna *MAKOKI*. Como guinda al álbum, la historia de 20 páginas *"ERASE UNA VEZ EN EL BARRIO"*, magnífica historia de juventud del Tío Emo y de Morgan que sigue el modelo del film de **Sergio Leone** *ERASE UNA VEZ EN AMÉRICA*, con rumbas en lugar de *ragtime* como fondo musical y **Los Chungitos** en lugar de **Ennio Morricone**.

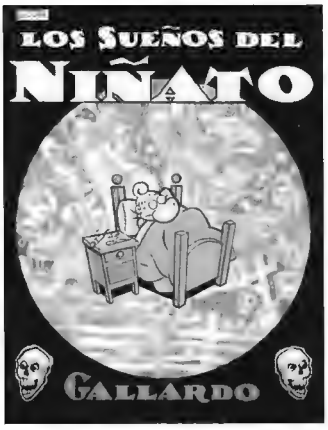
Otan Sí, Otan No
(La Cúpula, 1986)



Globalmente, este álbum, quizá el más insatisfactorio de toda la trayectoria de **Gallardo-Mediavilla**, sintetiza cómo la materialización conjunta de todos los defectos latentes en obras anteriores puede dar lugar a un tebeo poco menos que indigerible tanto en el aspecto literario como en el visual. Obra desproporcionada y amorfa, abrumadoramente discursiva y salida de madre sin la menor gracia, adolece de un histerismo agarrotado que casi nunca llega a cuajar en comicidad y que encorseta la intuición plástica de **Gallardo** en una mogollónica jaula de multitudes y griteríos, de poses desencajadas, efectismos sin objeto y amazacotados aires de grandeza. Mucho ruido y pocas nueces.

Los Sueños del Niñato
(La Cúpula, 1986)

Otra de las indiscutibles obras maestras de la trayectoria gallardiana. Iniciadas en bitono sepia y culminadas con una explosión cromática que sirve de adelanto a sus esfuerzos en *PERRO NICK*, *LOS SUEÑOS DEL NIÑATO* constituye un islote de pesimismo y desesperación en la por lo general optimista obra del autor. Aquí el humor (cuando



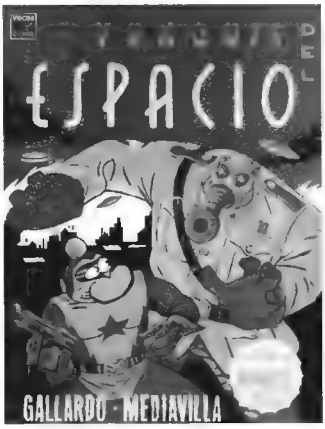
puede hablarse de tal) resulta desesperado y se palpa una implicación personal en lo dibujado de grado hasta entonces nunca presente en su obra. Con los agobiantes *DREAMS OF THE RAREBIT FIEND* de Winsor McCay incluso más presentes en su formulación básica que el propio *LITTLE NEMO* (de talante más *naif*, menos esquizofrénico), las abigarradas pesadillas que, inducidas por el mono de heroína, sufre en su cama el sudoroso Niñato nos introducen en un dislocado universo iconográfico donde se pueden encontrar algunas de las imágenes e ideas más pavorosas (entendido el pavor en un sentido casi a lo **Lewis Carroll**) que jamás hayan sido expresadas en forma de historieta. Si en el *film TRAINSPOTTING* hallamos una escena de mono en la que las alucinaciones del protagonista recuerdan, en cierto modo, a las pesadillas del Niñato, mientras que en aquel caso las hirientes fantasías del protagonista estaban directamente basadas en sus auténticas circunstancias personales, aquí **Gallardo** recurre a una rica imaginería procedente de la cultura popular que, desencajada, carente de un contexto lógico, crea un efecto autenticamente terrorífico; visiones distorsionadas y macabras de su vida real cuya cristalización produce un simbólico universo interior compuesto únicamente de imágenes consumidas, de sensaciones absorbidas de forma lúdica que aquí muestran tan sólo su lado más terrible y deformado.

Museo Vivo: 16 Historietistas y su Cámara
(Ministerio de Cultura, 1987)

Catálogo de la exposición de igual nombre dirigida por **Jesús Cuadrado** que incluye dos páginas de bocetos y la historieta *"A LA DERIVA"* (posteriormente recopilada en el álbum *PERRO NICK*).

Yonquis del Espacio
(La Cúpula, 1989)

De nuevo un largometraje, en esta ocasión *LIFEFORCE* (*Fuerza Vital*) de **Tobe Hooper**, sirve de excusa-premisa a **Gallardo** y **Mediavilla** para recrear de forma paródica la historia (*"LIFE HORSE"*) poniendo a uno de sus más carismáticos personajes como centro de la acción (El Niñato) y marcarse una fantasía pasada de vueltas, quizá algo obvia y autoindulgentemente ombligista, sobre lo extendido de las adicciones; una fábula en la que el fantasma del SIDA planea de forma macabra y que, apoyada en una narrativa sincopada con pasajes claramente *mooreanos*, por momentos incluso llega a evocar a **Gary Panter** y a **Graham Ingels**. Lo mejor, las alucinaciones del Niñato con el Dr. Manhattan como Dios. Lo peor, el precipitado y hasta chapucero (gráfica y narrativamente) final, de nuevo obra de **Mediavilla** en solitario.



Perro Nick
(Casset, 1991)

Dedicarse únicamente a ensalzar la grandiosidad cromática de las historias cortas recogidas en este álbum sería caer en la más embarazosa de las obviedades, en el más innecesario de cuantos halagos pueden dedicarse a estas alturas a un grafista como **Gallardo** cuyas mejores planchas deslumbran hasta al observador de sensibilidad estética más obtusa. Verdaderas animaladas lumínicas merecedoras de acaparar, viñeta a viñeta, no pocos minutos de contemplación extasiada, todas y cada una de las piezas que componen *PERRO NICK*, pese a representar en el momento de su publicación dentro de la revista EL VÍBORA pequeños hitos en el devenir de la Historieta española de los 80, deben ser consideradas, no obstante, como mucho más que meros -aunque apabullantes-ejercicios visuales de naturaleza exhibicionista. Ensimismadas pesadillas simbólicas en *Technicolor*, sin resultar tan contundentes como *LOS SUEÑOS DEL NIÑATO* y pese a -o quizá por- desarrollarse en un territorio genérico mucho más acotado, a la postre, las historias de *PERRO NICK* transmiten una inquietud bastante mayor, un sentimiento de extrañeza y desajuste mucho más pegajoso, sutil e inco-

modo. Hallamos por un lado la serie negra reducida a un cementerio de tópicos en las evanescentes aventuras del detective que presta su nombre al álbum y, por otro, la ciencia ficción paranoide del cine americano de los 50 y los agresivos *cartoons* de **Paul Terry** devenidos pura lisergia *pop*, en las dos protagonizadas por un diminuto crío, suerte de Niñato *yankee* en edad preinstituto, que, además de representar un transparente autohomenaje, rinde tributo estético y conceptual a figuras infantiles tan paradigmáticas en el universo gallardiano como los pequeños protagonistas de esas dos joyas de angustioso y estilizado onirismo que son *INVADERS FROM MARS*, del visionario **Cameron Menzies**, y *LOS 5.000 DEDOS DEL DR. T*, film concebido gráfica y literariamente por el mago **Dr. Seuss**, o el mismísimo Gerald McBoing Boing de la UPA (personaje animado, por cierto, cuyos orígenes también se hallan en la pluma del célebre **Theodor Geisel**, alias **Dr. Seuss**). Más allá de la rutinaria alabanza a la propuesta formal de **Gallardo** por su carácter de manierista oasis de excelsitud plástica, habría que incidir de una vez por todas (tal y como **Marcos Ordóñez** apunta en el propio prólogo del álbum) en las cualidades oníricо/hipnóticas de algunas de estas historietas, además de proponer una disección referencial de la recopilación en su conjunto (desde la poesía *low key* de **Chandler** hasta la cuasiabstracta tosquedad de **Spillane**, *THE TWILLIGHT ZONE*, **Hockney**, **Brautigan**, **Tex Avery**, **Lynch**, **John Waters**, **Kuchar**...).

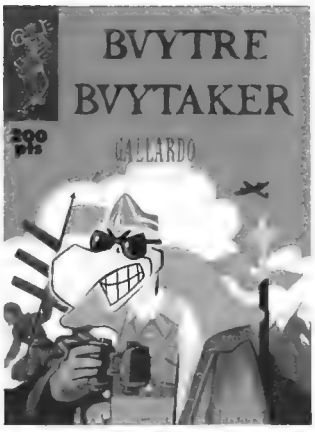
Pop Español
(Cásset, 1991)

Gallardo realizó para este álbum la historieta *"AMOR DE MADRE"*, a partir de la letra de la canción de **Gabinete Caligari**.

Pulp Art
(Prats & Rey, 1993)

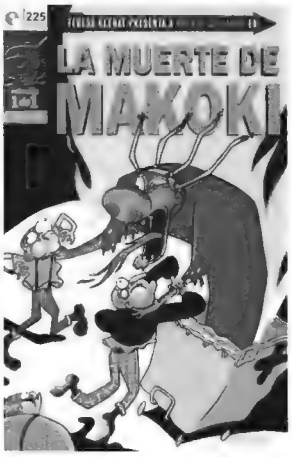
Exquisito libro-catálogo editado a propósito de la exposición de igual nombre producida entre Ficomic y la Fundación Luis Cernuda, y dirigida por el especialista **Carles Prats**. Un *must* sin paliativos para todo gallardófilo que se precie.

Buitre Buitaker
(El Pregonero, 1994)

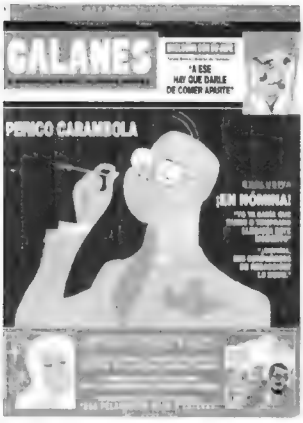


Pequeña recopilación en forma de cuadernillo de las tiras del Buitre Buitaker y Blasito previamente publicadas en el suplemento GENTE Y APARTE del periódico ABC. El material aquí incluido fue realizado en solitario por **Gallardo**, quien, no obstante, en buena parte de las tiras del suplemento trabajó en colaboración con el dibujante **Varillo**. Aparecidas originalmente en formato vertical, la conversión a formato cuadrado de las tiras, a razón de lo que originalmente era una de cuatro viñetas por cada página, no favorece demasiado al trabajo desde un punto de vista estético, si bien mantiene intactos sus mejores efectos cómicos. No obstante, sería deseable una recuperación del resto del material del Buitre publicado en aquel suplemento, de forma ordenada y, a ser posible, respetando su formato original. A destacar que, pese a mantener a sus personajes dentro del mismo tono de esperpénticas contradicciones político-sociales que en etapas anteriores, con motivo de su publicación en ABC, el autor sí que eliminó por completo cualquier referencia a la entusiasta drogadicción del Buitre.

La Muerte de Makoki
(Glenat, 1995)



Auténtico vómito creativo, obra furiosamente catártica, *LA MUERTE DE MAKOKI* llegó en un momento en el que **Gallardo** parecía semiperdido para la Historieta, y no deja de resultar curioso que fuera un *affaire* tan lamentable como el de la degradación del personaje por parte de **Felipe Borrayo** lo que motivara su vuelta al medio y la entrega, a la postre, de una de sus más personales y magistrales creaciones. Tebeo tristísimo, desolador en todo su desarrollo y exquisito en su concepción gráfica, la estatura mítica de las últimas -justificadamente pirotécnicas- planchas es muy difícil que alguna vez resulte igualada en la obra futura del autor.



Perico Carambola
(Glenat, 1995)

El tebeo más gozosamente brugueril de la reciente Historieta española, *Perico Carambola*, con su mirada siempre esperpéntica e implacable, constituye un muy digno sucesor del espíritu exorcizador de miserias sociales del mejor *Reporter Tribulete*. Herederas del feroz talante satírico de los inmortales **Peñarroya**, **Vázquez** o **Jorge**, estas historietas se benefician tanto del saber hacer de un **Gallardo** pletórico de recursos humorísticos como de la puntería para el sainete más vitriólico, iracundo y, sin embargo, absolutamente limpio en sus resoluciones de **Vidal-Folch** (antes **Ignacio Molina**). En particular, el trabajo de **Gallardo** toca techo en la hilarantes caracterizaciones de personajes seudorreales como La Jurado y la Lola, el acartonado Xavier Cugat, Rappel, Jaime de Mora y Aragón, la Obregón y el Lecquio, Gunter Grass, la Tita Cervera y el Thysen, el Julio Iglesias de pacotilla, el Jesús Gil catalanista, Nieves Herrero o Paco, Umbral, monigotes todos ellos que dan pie al dibujante para alcanzar cotas de expresividad cómica más afortunadas y repletas de mala uva que nunca.

Roberto España y Manolín
(Publicado por entregas en la revista Viñetas; Próxima publicación en Album por Midons)

Cuando uno se ha reído tanto con una obra como yo lo he hecho con las historias de *Roberto España y Manolín* resulta sumamente difícil ponerse en plan analítico. De modo que, dejándome llevar por la pasión, diré que este puede muy bien ser el tebeo más divertido publicado en España desde hace mucho tiempo. Tomando como punto de partida la delirante obra de cachiporrazo y tentetieso del entrañable **Vañó**, **Gallardo** y **Vidal** vuelven a embarcarse en una desmadrada *jam session* creativa con la risa como único objetivo cuyos resultados, aunque parezca mentira, dejan a *Perico Carambola* como un ejemplo de contención humorística. Con al menos un *gag* (verbal o visual, gestual o escenográfico) por viñeta (y, encima, la mayoría desternillantes), *Roberto España y Manolín*, pura filigrana de la hilaridad por acumulación de signos, es uno de esas raras joyas del humor que resiste las revisiones sin apenas perder *punch* cómico y, quizás, el tebeo con más sana y gozosa voluntad lúdica, de divertir y divertirse, que he podido leer en mucho tiempo. La caraba, oyes.

Blanco y Negro
(Midons, 1996)

Otro libro imprescindible para los seguidores del autor que recopila buena parte del último tramo de su trayectoria como ilustrador, en particular sus excelentes trabajos en las páginas de La Vanguardia. Puestos a buscarle pegas, se hubiera agradecido la inclusión de notas aclarando la procedencia de cada ilustración, su fecha de publicación o si (es el caso) su naturaleza inédita.

Colaboraciones

Historieta

ABC, A Tope, Bésame Mucho, Blanco y Negro, Cairo, Diari de Barcelona, Disco Exprés, El Papus Deportivo, El Víbora, Fans, Fotogramas, Hara Kiri, La Historia Vista por Detrás, Madriz, Makoki, Mr. Brain, Net, Nosotros Somos los Muertos, Por Favor, Primera Linea, Rambla, Rock-Comix, Rumbo Sur, Star, Subterfuge, T.B.O, T.M.O, Viñetas.

Ilustración

Ajoblanco, Cambio 16, Diario 16, El País, Gente y Viajes, Interviu, L'Home Invisible, La Vanguardia, Penthouse, Playboy, Primera Linea.

Antonio Trashorras

NUEVOS CAMPOS

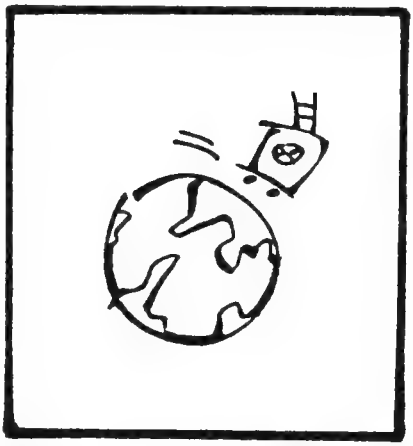
Jose Luis Ágreda

Nacido en Sevilla en 1971, **Ágreda** se trasladó a Bilbao con apenas cuatro años de edad. A los dieciocho retornó a la capital andaluza para realizar estudios de Arquitectura. Su actividad historietística se puede rastrear en *fanzines* (El Dao, El Tebeo Veloz, El Huevo) y revistas tanto andaluzas (Don Crispín, Imagen de Sevilla) como vascas (Habeko Mik, Jatadina). En La Comictiva publica una serie protagonizada por su personaje Barrabás, de título *Los Años Conjurados*, que será recopilada en álbum a su conclusión. Entre sus más recientes proyectos se cuentan un tebeo recopilatorio bajo el nombre *Eh, tú, Chaval*, en la colección Flor de un Día, coordinada por **Natxo Allende**, y un mini-álbum de tiras de *El Elefante Errante*. Como influencias admitidas, **Ágreda** cita a **Chaland**, **Frank Miller**, **Eisner**, **Gallardo**, los dibujos de la Warner y, de las últimas generaciones, a **Marc Hempel** y **Chris Ware**.

Enrique Bonet Vera

(1966, Málaga) Estudia Bellas Artes y Biblioteconomía en Granada, ciudad en la que reside y en cuya universidad trabaja como documentalista, recortapapeles e informador. Participó activamente junto a su hermano **Salvador** en la creación de los *fanzines* Jarabe de Palo y Qué Mal Teveo y ha colaborado con otros *fanzines* como

Segunda Sonrisa, Manicomic (Huelva) o Tarsus (Jaén). Participa en las ediciones colectivas *Fanzine Andaluz: 1980-89*, editado por la Junta de Andalucía, *Los Cuentos del Perro Milano* y Los Cuentos de Mariagata y colabora en la prensa local. Desde el año 94 publica quincenalmente chistes e ilustraciones en el Suplemento de la Universidad de Granada. También ha sido ilustrador habitual en diversas publicaciones de la Universidad. Su última publicación ha sido la autoedición del cuaderno *El Juego de la Luna*, un tebeo de 24 páginas de la serie Memorias de Aldea. Aunque ha presentado sin éxito el proyecto de álbum *Las Tierras de Montuno* en diversas editoriales francesas, no piensa rendirse hasta que consiga ver publicadas una de sus obras en el idioma de *Axterix*. Recientemente ha acabado un minitebeo, *El Día de la Aparición*, que publicará en breve Ediciones Malasombra, y trabaja en un proyecto de *comic book* para dicha editorial.



Juan Ramón Carneros

(1969, Nerja) Licenciado en Bellas Artes en la Universidad de Granada, colabora con los *fanzines* granadinos Qué Mal Teveo y Artefacto. Desde hace algunos años vive en Madrid y se gana las habichuelas trabajando como profesor de dibujo en la academia Animart, intercalando animación y dibujando ilustraciones para revistas como Foco y Viajar. Su último trabajo publicado es el minitebeo *Bombero es mi Pasión*, número cuatro de la colección ¡Mamá, mira lo que he hecho! de Malasombra Ediciones. Cinéfilo compulsivo y bombero frustrado, ha dibujado cientos de tiras cómicas que permanecen inéditas a la espera de un editor con redaños.

CORDIALMENTE...

ANTONIO MARTÍN
BARCELONA

Gracias por el comentario de **David Muñoz**. Aunque **David Muñoz** se limite a reproducir (y aprovechar los datos) de mi comunicado de prensa (sin mencionar que los autores, las obras y las fechas son resultado de un trabajo de investigación).

Cordialmente,
Antonio Martín

*Como bien explica **Antonio Martín** en su carta, la noticia que publicamos en el nº 1 de U bajo el título "¿Quién dijo cien años?" es una versión resumida del comunicado de prensa que él mismo envió a diferentes medios para intentar que estos se hicieran eco de las conclusiones a las que se llegó durante el transcurso del congreso Inventors of The Comic Strip, celebrado el 19 de Octubre del pasado año en el Centre Belge de la Bande Dessinèe, sito en Bruselas. Obviamente, mi labor se limitó a adaptar dicho comunicado a unas dimensiones publicables en el espacio disponible en la sección de noticias del U. Desafortunadamente, cometí dos errores: no mencionar nuestra fuente de información y firmar el texto, con lo cual es cierto que, aunque creo que es evidente que en todo momento me estoy refiriendo a reflexiones, datos y conclusiones barajados por los estudiosos reunidos en Bruselas, hilando muy fino bien podría pensarse que intento adjudicarme méritos que no me corresponden haciendo pasar una impersonal nota informativa por un trabajo de investigación propio. En el caso de que así fuera espero que esta breve explicación sirva para evitar posibles malentendidos. ¿Realmente era para tanto, **Antonio**? - **D.M.***

Para dirigirse a esta sección, escribir a

U EL HIJO DE URICH
ATOCHA 94, 2º C
28012 MADRID
urich@mail.sendanet.es

¡POR CROM!

MANUEL BARRERO
SEVILLA

[...] Con U EL HIJO DE URICH ha vuelto el **Méndez** que yo siempre he seguido con interés, el irreverente educado, el discípulo de la corrección, el puesto en tebeos, el que permanece entre tanta viñeta efímera incólume y orgulloso. [...] De este primer número que acaba de salir [*U EL HIJO DE URICH ESPECIAL # 1*] te diré que me parece estupendo, la maqueta ajustadita y muy chic y eso, el contenido magnífico (ya quisiera yo, ya, escribir así, como tus colaboratas) y las firmas, que son de peso, ahítan cualquier estómago aficionado. **Trashorras** está, como es habitual, formidable en su pulcro estilo. Él y yo siempre estamos coincidiendo al cien por cien en opinión, y por eso resulta ser para mí el que más destaca en la publicación por encima de los demás con creces. **David Muñoz** cumple bien. **Lorenzo Díaz** destila experiencia y reivindica como nadie. **Trajano Bermúdez** es avezado e inteligente. **Gonzalo Quesada** no lo hace mal, pero *ADOLF* necesitaría unas cuántas paginitas más, la obra lo exige. **Enrique Vela** hace el milagro: ya era hora de que alguien rescatase a algún neozelandes, como **Horrocks**. Ya sólo queda sacar del agujero del olvido a **Roger Langridge**, si es que **Diego Cara** se decide a publicar de una vez la entrevista que le hice en Noviembre de 1995.

[*... y tras la aparición de U el Hijo de Urich # 1...*]

Esta vez no te aburriré: mejor. Mucho mejor. De relamerse.

Siempre he sido de los defensores de una maqueta axial, que abogue por la claridad y con los cuerpos claritos y tal. El modelo Les Cahiers de la B.D. sigue siendo más válido que las actuales tendencias a componer páginas anóxicas. Me alegro de la nueva edición y distribución, si así llegáis a más gente, adelante (Camaleón se está haciendo con el panorama crítico: SLUMBERLAND, U, DOLMEN...). El contenido del U #1 no tiene tacha, excepto por la ligera chabacanería de las transcripciones de entrevistas y esa manía que aún tienes, Jose María, de poner cómic en cursiva y no en redonda, y sin tilde. ¿Por qué? ¿Y por qué no "Historieta"?

*Gracias por tus encendidos elogios, y disculpa la imperativa extractación de tus cartas. - **J.M.M.***

portafolio

GERMÁN GARCÍA

GERMÁN GARCÍA ES EL CREADOR DE TESS TINIEBLAS, UN DIVERTIDO COMIC BOOK DE CAMALEÓN EDICIONES PROTAGONIZADO POR UNA PECULIAR CAZAFANTASMAS Y SUS ESPECTRALES COMPINCHES. AUNQUE DE MOMENTO SÓLO HAN SALIDO A LA VENTA DOS NÚMEROS Y UN ESPECIAL DENTRO DE LA COLECCIÓN EL EXTRAÑO CAMALEÓN, GERMÁN PRETENDE QUE LA SEGUNDA ETAPA DE TESS TINIEBLAS CONSIGA POR FIN APARECER A LA VENTA MENSUALMENTE Y COMPROBAR DE UNA VEZ SI SU APUESTA POR UN TEBEO DE AVENTURAS, SIMPÁTICO Y EXENTO DE PRETENSIONES ENCUENTRA EL LUGAR QUE MERECE EN NUESTRO APÁTICO MERCADO.

"Mis primeros tebeos los dibujé en el instituto. Los leía, pero recuerdo que vendí todos los que tenía para sacar dinero para irme de copas y durante mucho tiempo pasé olímpicamente de dibujar. Cuatro o cinco años más tarde, cuando me echaron del instituto, fui a la Escuela de Artes y Oficios y, como allí la gente me decía que mis dibujos se parecían a los de los tebeos y había un ambientillo en el que parecía lo normal, pues me puse otra vez a dibujar y a leer tebeos. Eso me llevó a presentarme a concursos; ganaba unas pesetillas de vez en cuando y me empecé a animar cada vez más, colaborando en *fanzines*."

"En la Escuela conocí a **Javí Rodríguez** y como a los dos nos gustaban el mismo tipo de tebeos pensamos hacer Neuropa, un proyecto de universo superheróico. Nos juntamos con más gente y al final lo que hicimos, por las prisas, fue publicar el material que teníamos de *NEUROPA* en el *fanzine FROILÁN*."

"Un poco de rebote, conseguimos que *FROILÁN* lo distribuyera la distribuidora más grande de Asturias. Llegábamos a los kioscos con *LA ESPADA SALVAJE DE CONAN*. Sacamos cuatro números y lo dejamos. No podíamos con ello. Entre la publicidad, que perdíamos pelas y encima salía siempre con retraso... Tirábamos unos mil y se vendían trescientos o cuatrocientos. Yo entonces pensaba que era una rui-

na, pero viendo como están las cosas hoy en día, pues no estaba nada mal, teniendo en cuenta que solo se vendía en Asturias."

"Además del *fanzine* funcionábamos como estudio. Pillamos un local y, como todos estudiábamos diseño, intentábamos sacar algo de pasta haciendo trabajillos. Eso nos iba un poco mejor, pero al final, entre unas cosa y otras, nos acabamos separando y cada uno se fue por lo suyo."

"En un Salón del Cómic de Gijón conocí a **Javier Pulido**. Estaba viviendo en Barcelona y como vi que él, que es de Canarias, más o menos estaba encontrando cosas, y yo estaba harto de todo, me largué para allí con la intención de estar un año y dedicarme al comic a tope y ver qué pasaba. Antes de irme fui a visitar a **Pulido** a ver cómo era aquello, entré en contacto con la gente de Camaleón y los de *El Víbora*. En Camaleón les presenté *Tess Tinieblas* y me dijeron que preparara un número."

"En la carpeta que llevé a La Cúpula llevaba dibujos de superhéroes, lo vieron y me propusieron hacer una serie sobre fútbol. (!!!) No me pareció una buena idea que fuera de fútbol; lo de los deportes adaptados al comic nunca me ha convencido mucho. Pero, oye, era *El Víbora* y dije que sí. Se me ocurrió alguna idea y me puse a hacerlo. Preparé seis historias cortas que no tenían nada que ver una con la otra, las envíe, eligieron dos y me pidieron que las continuara, y se convirtieron en los dos primeros episodios de *Botas y Clavos*. La cosa salió muy mal. Las dos primeras me gustan, pero en las otras se

nota todo muy forzado; hice lo que pude por continuarlas pero no quedó bien."

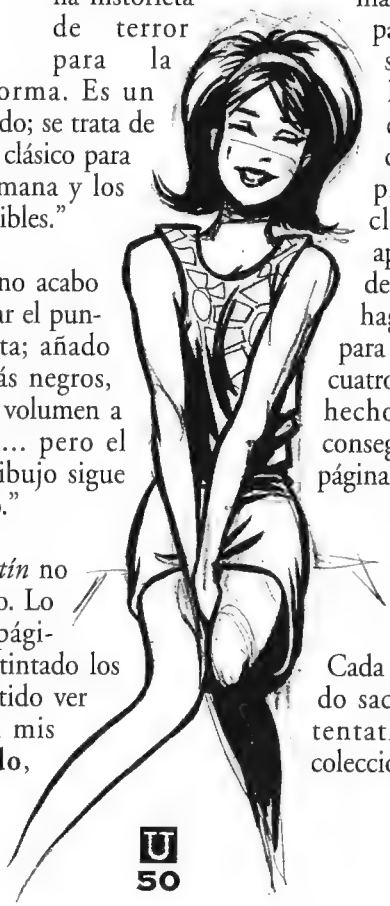
"Entre el primer número de *TESS TINIEBLAS* y el segundo pasaron seis meses. Y otros seis pasaron hasta que se editó el tercero en formato de tira en la colección El Extraño Camaleón. Lo hacia cuando tenia un mes libre entre los trabajos pagados."

"He hecho alguna historieta de terror para la agencia de Norma. Es un curro bien pagado; se trata de dibujar en plan clásico para una revista alemana y los guiones son terribles."

"Gráficamente no acabo aún de encontrar el punto que me gusta; añado cosas, meto más negros, quiero dar más volumen a los personajes... pero el concepto del dibujo sigue siendo el mismo."

"El Tess *chiquitín* no me gusta mucho. Lo mejor son las páginas que han entintado los demás, es divertido ver cómo entintan mis dibujos **Pulido**, **Chaves** o **Álvaro**. El tebeo en sí no es que esté mal, pero no me acaba de llegar, salió muy serio; sí que quería hacer un dramón, pero se me fue un poco de las manos."

"Yo quiero que el *TESS* sea mensual. Tengo un acuerdo con Camaleón para sacar 11 números, aunque uno será una historia autoconclusiva para utilizar en caso de emergencia que dibujará **Javier Pulido**. Ya sabéis que Camaleón normalmente paga sólo si hay beneficios, pero en este caso cobro una pequeña cantidad a cambio de cumplir todos los meses. Está claro que sin un mínimo apoyo económico no te puedes permitir una cosa así. Si hago *TESS* no tengo tiempo para otras cosas. Ya he acabado cuatro números, tengo el guión hecho del cinco y por fin he conseguido dibujar más de una página al día."



"*NEUROPA* es uno de mis proyectos más antiguos. Nació en los pasillos de la Escuela de Arte. Cada pocos años hemos intentado sacarlo adelante. La última tentativa fue preparar varias colecciones para Camaleón reali-

zadas por varios equipos creativos. Yo y **Kano** organizábamos el proyecto; lo intentamos, pero era casi imposible que tanta gente entregara en la mismas fechas si no van a cobrar y encima viven en diferentes lugares. Se acercaban las fechas del Salón de Barcelona, que era para cuando lo queríamos tener, salía lo de Planeta... No se, pensábamos que en la línea Laberinto se publicarían más tebeos de superhéroes y que lo nuestro no tenia nada que hacer... Fueron muchas cosas. Hay páginas acabadas, unas nos gustaban y otras queríamos repetirlas. Se nos fue de las manos. No queríamos que saliera un número en Mayo y otro en Septiembre, cuando encima se trataba de series que, como el Universo Marvel, sucedían en el mismo momento y lo que pasaba en una afectaba a las demás. Era mucho proyecto para una industria tan mínima."

"He terminado el guión para un *manga* que saldrá editado por Planeta dentro del sello Laberinto en el Salón del Cómic: se llama *El Vuelo del Skuhm*, será un número único de 48 páginas dibujado por **Nuria Peris** y entintado por **Roger Ibañez**."

"Industrialmente, creo que este es el punto bajo en el que empiezas a subir. El mundo del *comic* se va a quedar pequeñito pero no se va a hundir. En el fondo soy bastante optimista. No sé si algún día podré vivir de ello pero lo voy a intentar."

"Ahora sólo me dedico a hacer tebeos, así me va [risas]."

ASTRO CITY
KURT BUSIEK/ BRENT ANDERSON
IMAGE COMICS

En un artículo publicado en el número 190 de la revista THE COMICS JOURNAL, el crítico **Ray Mescallado** bautiza la última tendencia dominante en los *comics* de superhéroes norteamericanos como *"nuevo tradicionalismo"*. Una denominación bastante adecuada si tenemos en cuenta que dicho termino engloba tebeos tan diferentes entre sí como el *FLASH* de **Mark Waid**, *MARVELS*, *KINGDOM COME* y *ASTRO CITY*. Según **Mescallado**, en todos estos títulos se enfatizan los aspectos positivos del superhéroe frente a la moda revisionista inaugurada por **Frank Miller** en *DARK KNIGHT* y se potencia el papel del hombre normal frente al relativismo moral de los superhombres (uno de los aspectos mas atractivos de las magistrales *WATCHMEN* y *MIRACLEMAN* de **Alan Moore**).

Aunque yo incluiría además en dicho listado el *DAREDEVIL* y el *SUPERMAN* de **Karl Kesel**, los estupendos números de *CLANDESTINE* de **Alan Davis** y el mediocre *CAPTAIN AMERICA* de **Mark Waid** -y, por supuesto, suprimiría *KINGDOM COME*, indigerible revisitación de los aspectos más superficiales del *DARK KNIGHT* de **Miller**, como bien argumentaba **Trajano Bermúdez** en la reseña publicada en el número uno de *U-*, es cierto que, para bien o para mal, tras el éxito sin precedentes de *MARVELS*, la obra más emblemática de este *"nuevo tradicionalismo"*, la industria norteamericana ha dedicado sus mejores esfuerzos a la creación de clones más o menos aceptables del excelente trabajo que realizaron el guionista **Kurt Busiek** y el dibujante **Alex Ross** en su famosa miniserie.

Lógicamente, una de las obras más interesantes que ha dado este nuevo resurgir del superhéroe tradicional es *ASTRO CITY*, la serie que escribe **Kurt Busiek** mensualmente para Image con portadas de **Alex Ross** y dibujos de **Brent Anderson**, un aceptable clon de **Neal Adams** al que los lectores más veteranos recordarán por su excelente trabajo en la novela gráfica Forum *DIOS AMA, EL HOMBRE MATA*, protagonizada por los X-Men y escrita por un **Chris Claremont** en pleno extásis evangélico.

MARVELS ha convertido en una superestrella a **Kurt Busiek**, un veterano guionista capaz de aburrir hasta al *fan* más entregado en los trabajos que escribe por encargo para otros títulos de Image como la insulsa miniserie protagonizada por Velocity, o, cuando el asunto le interesa, de demostrar una inteligencia y un oficio que para sí ya quisieran sobrevalorados compañeros de viaje como **Mark Waid**. Sin llegar a la acomplejada seriedad de **Alan Moore** y sin acercarse en ningún momento a la desvergonzada actitud punkarra y posmoderna de **Grant Morrison** o **Mark Millar**, **Busiek** ha creado una "tercera vía" para el superhéroe moderno, una atractiva combinación de buenas dosis de fantaciencia *pulp*, la ingenuidad de los míticos universos superheróicos de los primeros tebeos de **Lee\Kirby**, la cotidianeidad costumbrista del *SPIRIT* de **Will Eisner** y unas gotas de sensibilidad contemporánea. Pero no sólo se trata de reciclar los clásicos o de continuar una dudosa tradición, sino de hacerlo con clase. Si realmente existe el *"nuevo tradicionalismo"*, en *ASTRO CITY* muestra su cara más interesante. Más alla del puro ejercicio nostálgico del divertido *1963* de **Moore**, **Busiek** se atreve, sin aspavientos, casi sin hacer ruido, a reinventar todo un género.

Como su propio título indica, las historias que escribe **Busiek** para *ASTRO CITY* se ubican en una megalopólis superpoblada por héroes de todo tipo, supermanes omnipotentes como Samaritan (protagonista absoluto del número uno, algo así como *"un día en la vida de.."* a golpe de superporrazos), un cruce entre Los Inhumanos y los Cuatro Fantásticos conocido como la Primera Familia, un siniestro descarte de una película de **Tim Burton** que responde al nombre de El Ahorcado, o el estrafalario Jack in the Box, extraña mezcla de Spiderman y Luke Cage

• El tomo que le ha dedicado Forum a **John Byrne** dentro de su colección Grandes Autores es el vehículo ideal para entregarse sin pudor a una sesión de nostalgia o para intentar demostrarles a los no iniciados cómo es posible que varias generaciones de lectores de tebeos de superhéroes tuviéramos en tan alta estima al perpetrador de la última revisión de *WONDER WOMAN*. El material que se incluye en esta recopilación incluye joyas como el *Annual* número 13 de *AMAZING SPIDERMAN*, el número 14 de *IRON FIST* o el número 122 de los *UNCANNY X-MEN* de **Chris Claremont**. A pesar de la incomprensible inclusión del patético número 285 de *FANTASTIC FOUR*, la selección de historie-

"Powerman". Pero los héroes de "Ciudad Astro" no son únicamente réplicas más o menos disimuladas de los personajes de toda la vida. En manos de **Busiek** la enésima reencarnación del arquetípico héroe patriótico, el caradura acrobático, el científico superinteligente o la heroína de corazón puro se presentan con matices que parecen obviar, no sé si por desgana o por incapacidad, la mayor parte de sus contemporáneos.

De las seis desiguales historias que forman la primera etapa de *ASTRO CITY,* nada menos que cuatro -quizá las más interesantes- están narradas desde puntos de vista "no superheróicos". Estructurados casi como si de un *What if* de Marvel se tratara, los relatos de **Busiek** responden a preguntas como: *¿Qué pasaría si el destino de la humanidad dependiera del capricho de un alienigena malencarado? ¿Que ocurriría en la primera cita romántica de dos temperamentales supereres?¿Y si descubrieras la identidad secreta de un superheroe pero no te atrevieras a contárselo a nadie?* El punto de vista casi naturalista que adopta el guionista, así como el dibujo realista y poco amigo de las hipertrofia culturista de **Anderson**, convierten agotadas premisas argumentales de *serie Z* y tópicos de género en historias divertidas, emotivas y sorprendentemente creíbles.

Teniendo en cuenta hasta qué absurdos extremos se ha llevado el concepto "continuidad" en otros "universos" de reciente creación, hay que agradecerle a **Busiek** que no parezca dispuesto a permitir que sus personajes aparezcan en mas de una sóla serie mensual y que, al menos de momento, *ASTRO CITY* siga siendo uno de esos pocos tebeos cuyas historias pueden ser disfrutadas de forma independiente sin haber tenido que memorizar previamente infinitas genealogías superheróicas.

Ahora sólo cabe esperar que **Busiek** no caiga también víctima del síndrome *"Peter David"* (consistente, por si alguno no lo habéis adivinado, en aceptar más trabajos de los que uno puede buenamente resolver con un mínimo de gracia) y no acaba sucumbiendo a su propio éxito. Si Image no falla, World Comics publicará *ASTRO CITY* muy pronto en castellano y podréis comprobar por vosotros mismos si realmente es para tanto o si una vez más me he dejado llevar por mi entusiasmo por el género más vilipendiado de la historia de los *comics.* De la segunda etapa de la serie, publicada por el subsello Homage de **Jim Lee** y entintada por **Will Blyberg**, ya habrá tiempo de hablar en un futuro *U.*

David Muñoz

tas de este volumen es una buena muestra de lo que fue capaz de dar de sí **Byrne** antes de adocenarse por completo. Pero lo mejor de este Grandes Autores es la desternillante entrevista con "El maestro" realizada por **Raimón Fonseca** y **Roke González** (por no entrar a saco con los textos que completan el libro; haría falta un *U* entero para comentar tanto desatino). ¿Realmente piensan que el trabajo de **Byrne** sigue estando a la altura de sus *X-MEN*? Y esos comentarios sobre la *"narrativa gráfica"* de los *comics* europeos... Ay, ay, cómo andamos...

- **Igor Kordej** es un excelente dibujante de origen yugoslavo al que tuvimos la suerte de descubrir gracias a

BIG BLOWN BABY
BILL WRAY
DARK HORSE

Los tebeos siempre han estado bien provistos de humoristas blasfemos, brutos y escatológicos, de los que saben hacer un chiste con un orinal y dejarte humillado si intentas descifrarlos. A los **Vullemin**, **Reiser**, **Akatsuka**, **Álvarez Rabo**, **Edika** y otros mártires irreverentes se quiere unir ahora el nombre del americano **Bill Wray**, que, ayudado en parte por el guionista **Robert Loren Fleming**, ha parido el inmenso *BIG BLOWN BABY*, una miniserie de cuatro números destinada a cambiar la forma en que vemos la taza del wáter y, por lo tanto, nuestras vidas.

Antes de entrar en otro tipo de disquisiciones, conviene dejar claro desde el principio que *BIG BLOWN BABY* es una salvajada que sorprende a cada viñeta, porque cada viñeta aumenta el tamaño de la última afrenta y parece buscar el límite de la tolerancia admitida en un producto publicado por Dark Horse y, desde luego, claramente insertado en el *mainstream yankee*. **Bill Wray**, como el niño de año y medio, parece especialmente a gusto manipulando vómitos, excrementos, órganos sexuales (en concreto masculinos) y todo tipo de fluidos corporales (sí, la menstruación también), pero lo que le da la categoría suficiente como para ser aceptado (qué digo aceptado, adorado) por los sesudos críticos que conforman el malévolo Círculo Interno del *U* es su eficaz manejo de referencias suficientemente elegantes y eruditas, como es el caso de **Jack Kirby** y **Harvey Kurtzman**, con alguna gota de **Hanna Barbera** y **Wally Wood** para dar colorido y rematar el triunfo. En realidad, soy injusto. Es cierto que *BIG BLOWN BABY* parece un tebeo de **Kirby** dibujado por **Kurtzman** y escrito por un **Stan Lee** violentísimo que tratara de hacer méritos para publicar en el TMEO, pero no es eso lo que hace que sea la repanocha, sino lo contundente y brillante de sus *gags*, lo delirante de su verborrea, el dominio que demuestra de las artes narrativas y compositivas y todas esas virtudes que ahora podría enumerar durante varias líneas sabiendo que a continuación me voy a escapar de explicarlas con la excusa de que el espacio impone sus limitaciones.

Si alguien ha leído hasta aquí sin conocer la obra y ya arde en deseos de saber de qué trata, que no sufra, ahora toca el resumen. Como si en un *THOR* de los de **Lee** y **Kirby** se tratara, contemplamos los salones dorados de los dioses cósmicos, asistimos a su concepción y nacimiento y al envío de uno de sus infantes a la Tierra, ya que todos los dioses niños *"son lanzados en pequeñas naves hacia mundos remotos, donde deben demostrar que son dignos de la divinidad realizando hazañas de heroísmo ininterrumpidamente durante cien años, o salvando todo un planeta, lo que caiga antes"*. Nuestro Big Blown Baby aterriza en mitad de una familia que, si mejorase notablemente, podríamos definirla como disfuncional. El padre, exmarine, es una montaña de músculos que anda desnudo por la casa exigiéndole a su acojonado hijo que le machaque las pelotas con un martillo (*"¡Vamos!"* le arenga, *"¡Me puedes pegar más fuerte! ¡Crees que no puedo soportarlo, ¿verdad?!"*). Como el pequeño diosecillo también es un cafre, los conflictos se desatan sin demasiados prolegómenos, alcanzando su culminación en un extravagante duelo de inmundicias, consistente en ver quién es capaz de comer la cosa más asquerosa. La trama ofrece otras complicaciones (como la aparición de un polluelo espacial con poderes mentales que quiere vengarse de Big Blown Baby) y, que nadie se confunda, no es una simple excusa para acumular chistes sin sentido. Al final de la miniserie, el lector está realmente interesado en saber cómo va a acabar todo, cosa que no siempre consiguen los tebeos de superhéroes formales.

Cada número de *BIG BLOWN BABY* ofrece una sección principal ocupada por esta historia, y una serie de complementos de diversa extensión, protagonizados por el

Voyeur (trasunto del célebre Vigilante marveliano) o por los distintos Big Blowns de la naturaleza (Big Blown Bird, Big Blown Bee). También hay colaboraciones de otros autores, en forma de ilustraciones o de historietas de una página : **Hilary Barta**, **Bob Fingerman**, **Mike Mignola** y **Stephen DeStefano** contribuyen a la causa.

Los aficionados a reirse con las excreciones intestinales y los que echan de menos más frecuentes trabajos del gran **Gallardo** quedamos desde ya a la espera de posibles continuaciones de este monumental título, que tantos movimientos de vientre está destinado a provocar en los civilizados gabinetes de los lectores de tebeos cultos.

Trajano Bermúdez

FRAGMENTOS DE LA ENCICLOPEDIA DELFICA
MIGUELANXO PRADO
NORMA EDITORIAL

Cuando en 1983 comenzó a publicarse *FRAGMENTOS DE LA ENCICLOPEDIA DÉLFICA* en la legendaria revista 1984, el nombre de **Miguel Ángel Prado** era el de un casi completo desconocido (un gallego con talento, un dibujante espléndido que algo había hecho ya en CREEPY, un tipo que contaba historias, caramba...). Cuando el álbum aparece en el '85, **Prado** es ya un nombre respetado, alguien con su hueco asegurado en la pequeña historia de la Historieta española. Hoy, a una década de distancia, Norma reedita el libro en su Biblioteca Miguelanxo Prado con una portada nueva y un epílogo humilde del propio autor (un gigante ya, reconocido internacionalmente y publicado en muchos, muchísimos países): y sí, seguramente tiene razón cuando dice que era muy joven, que la ambición le podía y que algunas cosas se le fueron de las manos; seguramente el álbum es irregular, no acaba de cuajar como hubiera debido, no termina de ser redondo. No obstante, su lectura sigue siendo conmovedora y el trabajo de guión mantiene la brillantez que ya le hacía destacar hace trece años. Por no hablar del trabajo gráfico, quizá un poco blando, sí, pero de una minuciosidad y un naturalismo entrañables (no es aún la madurez plástica de *TRAZO DE TIZA*, la limpieza en la composición, la poesía de la línea y la mancha; hay, sin embargo, un eco de lo que será, un pulso que recorre cada página como un hechizo y que no tardó en florecer: ya *STRATOS* era un paso de gigante dado en pocos meses).

FRAGMENTOS DE LA ENCICLOPEDIA DÉLFICA será para muchos una sorpresa, sin duda. Una sorpresa vigorosa y estimulante. Ficción Científica con una cierta profundidad y ambición, muy lejos de la *Space Opera* ramplona a la que la Historieta parece condenada (no en vano cita **Prado** en el epílogo nombres como el de **Lem**, ejemplo de inteligencia radical en la vanguardia del género). Un trabajo, en suma, de los que ya casi no se ven.

Habría que destacar, por último, la insólita política de Norma de ir reeditando la obra completa de algunos de sus más valiosos autores (**Torres** y **Prado**, concretamente), especialmente si tenemos en cuenta cómo está el mercado. Lo menos que se puede decir es que el experimento puede resultar más que interesante: ¿cómo reaccionará el nuevo público de los '90 ante las viejas aventuras de Claudio Cueco, o ante títulos clave de los '80 como *STRATOS* o este *FRAGMENTOS DE LA ENCICLOPEDIA DÉLFICA*? Si es que reaccionan, claro (es decir, si se molestan en curiosear entre sus páginas e intentan descifrar códigos una pizca más complejos que los de los tebeos de Image o los *pornomangas* caseros: apocalipsis.- ¿están nuestros jóvenes preparados para leer tebeos de hace diez años o más?).

Francisco naranjo

las historietas que publicó en las revistas 1984 y COMIX INTERNACIONAL. Como otros muchos autores europeos, **Kordej** trabaja actualmente de forma esporádica para Dark Horse (para los que ha dibujado la estupenda aventura de Tarzán *A TALE OF MUGAMBI*) y para Marvel. En ***WONDER YEARS***, **Kordej** ilustra con bastante acierto un guión del equipo **Abnett\Lanning**, una emotiva historia protagonizada por la *fan* número uno del recientemente fallecido Wonder Man resuelta con sorprendente talento y gracia que, aun partiendo del modelo creado por el dúo **Busiek\Ross** para *MARVELS*, tiene más en común con la patética intervención en televisión de la presidenta

LIGUES
SYLVIE BRASQUET/ MAX CABANES
NORMA EDITORIAL

A estas alturas de partido, aún tendremos que agradecer al señor **Martínez** que continúe publicando un material por el que nadie más parece dispuesto a arriesgarse (y riesgo es un concepto con el que nunca se me habría ocurrido relacionar a Norma hasta ahora), a la espera de que Planeta haga cuentas de su timidísima línea de álbumes "europeos" y decida abortarla o no, y con Glénat en su muy enigmático dique seco. Gracias, pues, por mantener nombres como **Juillard**, **Boucq** o **Loisel** en las mesas de novedades de las librerías, aunque sea de tarde en tarde y en ediciones no siempre primorosas.

Pero vayamos con el libro que nos ocupa, *BOUQUET DE FLIRTS* (no parece que *LIGUES* sea una traducción afortunada; carece, a mi entender, de la sutileza del original). Quien se aventure en sus páginas podrá disfrutar de una serie de cortas estampas de tono casi impresionista, resueltas por **Sylvie Brasquet** con una escritura liviana y esponjosa que no es ajena (se me ocurre) a la del **Raymond Queneau** más fresco (pienso en Zazie o en Sally Mara, adolescentes de ternura arrogante, como la Pascale del álbum), y podrá también contemplar la luz magnífica que llena las páginas de **Cabanes**, la porosa melancolía que transpira cada viñeta, la precisión de una puesta en escena relajada y de apariencia casual que se ciñe al tono del relato con una dejadez felina, adaptándose con fluidez, envolviéndolo, asimilándolo.

Continúa aquí **Cabanes** una suerte de serie no declarada en torno al descubrimiento del sexo y la pérdida de la inocencia, cuyo primer título (*LA GALLINA CIEGA*, publicado en 1991 también por Norma) constituyó una auténtica sorpresa para los que no conocíamos a este autor de polimórfica carrera que, al acercarse a la cincuentena, parece decidido a recuperar no tanto sus recuerdos como una cierta cualidad del acto mismo de recordar (algo cercano a la nostalgia, pero sin sus lastres: una forma, en fin, de poesía). No obstante, en esta segunda entrega cambia de punto de vista y, por tanto, de voz. Si en *LA GALLINA CIEGA* eran distintos chavales los que descubrían un mundo fragante y ajeno en las piernas, los ojos, los labios de las mujeres que les atraían como poderosísimos imanes, en este *LIGUES* es una sola muchacha la que nos cuenta su mundo, el sol de Londres y los diferentes sabores de la carne. De la mano de los guiones excelentes de la tal **Brasquet**, **Cabanes** vuelve al terreno de la sensualidad como sólo él sabe: la luz cálida, el ritmo lento, la frescura de una impronta acaso superficial, pero siempre encantadora (y no puedo resistirme a citar otro nombre: **Patrice Leconte**).

En resumen, un álbum de lectura muy agradable, recomendable para los que aún son capaces de apreciar una belleza sutil (un paisaje sereno, una mirada limpia, la sombra de un aroma...) y para los que todavía

del club de *fans* de **Take That** que con la confusa continuidad actual del universo Marvel. Sólo una pega: el agresivo color directo de **Kordej** para una historia que funcionaría de igual manera con una aproximación cromática más comedida. El ajustado precio de la excelente edición española, que reúne en un solo número las dos entregas de la miniserie americana, es otra buena razón para no pasar por alto esta interesante incursión en los demenciales territorios del *freakismo* terminal.

- Norma Editorial ha editado el número 21 de las aventuras de ***THORGAL***, ***"GIGANTES"***, una buena muestra del rumbo que han tomado últimamente las

recuerdan un tiempo en que los tebeos venían, también, de Francia (porque, no puedo evitar el chiste, si algo es este libro es, sin ninguna duda, francés, con todas sus consecuencias). Abstenerse, pues, lectores de *Sueños* y demás pajilleros convulsivos.

Francisco naranjo

MANTICORE
Camaleón Ediciones
J. Busquet/R. F. Bachs

La aparición de *Manticore* viene a ilustrar con claridad diáfana la pobreza y miseria en la que se ha hundido el tebeo español durante los últimos años de pronunciada cuesta abajo. En otro tiempo, en un tiempo de negocio saneado, tiradas dignas y profesionales pagados, *Manticore* sería un as en la manga para cualquier editor perspicaz, un producto fácilmente explotable. Hoy, dadas las circunstancias, *Manticore* sólo es un número único repleto de buenas intenciones y excelentes momentos, y también un tebeo condenado a asfixiarse en unas circunstancias antinaturales y nocivas para su saludable crecimiento. El escenario natural de *Manticore* sería la colección con cadencia de salida regular (mensual, lógicamente, aunque sería más apropiado aún para una periodicidad semanal o quincenal, urgente) distribuida en quioscos para el disfrute continuo de las masas. Verlo aparecer como un fogonazo de luz en medio de la oscuridad es deprimente porque nos da la medida exacta de todas las cosas que hemos perdido.

Los personajes atractivos que enganchen al lector son una de esas cosas que hemos perdido y de las que alardea *Manticore*. El tebeo, en resumidas cuentas, es una aventurilla ligera, de templos perdidos en la jungla y civilizaciones ocultas dentro de montañas, de monstruos simpáticos y engendros con ojos saltones, enzarzados todos ellos en una anécdota frugal pero deliciosamente escrita y brillantemente dibujada. Hay un grupo de exploradores veteranos (algo así como un puñado de Indiana Jones otoñales) que hacen el papel de secundarios con una dignidad a la que ya estamos desacostumbrados (da la sensación de que tienen historia detrás, sin necesidad de arrojárnosla a la cara mediante *flash-backs* chapuceros) y hay una pareja protagonista chica-sátiro que hace pensar que *Manticore* podría haberse titulado *Hellboy & O'Brien* al otro lado del Atlántico. Está claro que los chicos del sello Legend son referencia muy querida por **Busquet** y **Bachs**, y junto a ellos otras notas que revelan buen gusto y amplitud de miras, como **Jeff Smith** o el *manga* más acelerado (esas líneas cinéticas que son sólo indicativos de velocidad sin dirección), pero resulta más bien inútil andar rastreando "homenajes" cuando *Manticore* hace gala de una personalidad limpia y bien definida, mucho más alabable en una primera obra. Si bien el trabajo de **Bachs** es deslumbrante, el guión de **Busquet** no es, como tantas veces suele ocurrir en obras fiadas a la gracia del dibujante, una tontería a pesar de la cual el tebeo prospera. La historia es intrascendente, por supuesto (como debe ser, al igual que en casi todas las ficciones que ofrecen los medios de masas), pero está narrada con acierto, construida con atención a los detalles coherentes (por ejemplo, Manticore es aficionada al chicle porque fue lo primero que le dieron a probar cuando la encontraron abandonada de niña, y esto es algo que no se explica en ningún texto, sino que simplemente se ve) y siempre da la sensación de saber más de lo que nos cuenta sobre los personajes, sus motivaciones, su trasfondo y sus ambientes. Además, los diálogos no parecen tomados de tebeos mediocres traducidos del Inglés, vicio favorito de muchos autores más veteranos cada vez que intentan hacer algo de aventuras.

Si la herencia de *El Capitán Trueno*, *El Guerrero del Antifaz* y *Roberto Alcázar y Pedrín* no hubiera sido dilapidada, *Manticore* sería la promesa del año, el tebeo con más posibilidades de convertirse en una mina de oro. Tal y como están las cosas, tendremos que conformarnos con esta dolorosa muestra de lo que sería la realidad alternativa y hacer una súplica probablemente inútil: ¡queremos más aventuras de Manticore y Radu!

Trajano Bermúdez

ODIO
MUNDO IDIOTA
PETER BAGGE
EDICIONES LA CÚPULA

Ediciones La Cúpula saca estos días al mercado la tercera entrega de *ODIO*, serie de Novelas Gráficas bajo el anagrama de Víbora Comix, que presenta, por fin, de una forma no meramente testimonial, la homónima obra de **Peter Bagge**, *HATE*. En el año 90, tras dar por concluída la revista formato *magazine* NEAT STUFF, donde venía presentando su trabajo en los '80, **Bagge** decide pasarse al formato *comic book* y centrarse en su personaje presumiblemente más comercial, en una especie de indisimulada búsqueda del éxito a la americana, independizando a su juvenil Buddy Bradley de la familia que constituyó, a su vez, el núcleo de continuidad de los contenidos de NEAT STUFF. **Bagge** ironiza sobre esta decisión suya, Fantagraphics, **Gary Groth** y el submundo del *comic* en una divertida historieta que apareció en el número 1 de *HATE* y que, por salirse de la línea Buddy Bradley, no aparece en la edición española.

La edición de La Cúpula, también en un meditado intento por conseguir comercialidad para el más reciente *underground* americano, cuya consistencia artística venía pidiendo a gritos su publicación en castellano (hablamos de *LOVE & ROCKETS*, **Dan Clowes**, **Chester Brown** como mínimo), reúne tres números americanos en cada, así llamada, Novela Gráfica y, hasta ahora, mantienen escrupulosamente el orden original. Por lo tanto, este tercer número recopila el material de los *comic books* de Fantagraphics 7, 8 y 9, así que parece que podremos disfrutar de la serie en este formato de entregas, si ésta encuentra un nicho natural de público que, sin duda, debe existir en el escuálido mercado hispano. En esa búsqueda de público, los de EL VÍBORA están siguiendo el criterio de los americanos de asociar, a través de referencias y publicidad, este *comic* con la música *pop-rock* alternativa más cañera, lo que allí les ha dado un indudable éxito de ventas a nivel *indie*, al menos. De hecho, *HATE* aparece más reseñado casi por revistas de música que por las de *comics*, y el mayor peso específico de aquéllas le permite llegar a un público más amplio.

Paralelamente, bajo la insignia de Brut Comix que ofrece también (amén de algunos autores nativos de aquí) a **Brown** y a **Clowes**, han salido dos números de *MUNDO IDIOTA*, dudoso pero resultón título que esconde material antiguo de **Bagge** desarrollando otros personajes más episódicos de la galería creada en su anterior revista, *NEAT STUFF*, fuera del universo Bradley. En ello también parecen seguir la política de Fantagraphics ya que, actualmente, la obra de **Bagge** se recopila en tomos, un poco con ese criterio: Bradleys por un lado y, por otro, *STUPID COMICS, JUNIOR & OTHER LOSERS* y *STUDS KIRBY*. Si los lectores hispanos seguimos con esta "suerte", es posible que La Cúpula acabe ofreciéndonos con cierta constancia también los trabajos originados en *NEAT STUFF*.

Este *MUNDO IDIOTA*, evidente trasposición de *STUPID COMICS*, incluye salvajes episodios de Girly Girl y otras monstruosas criaturas como Chucky Boy, junto a alguna historieta de Junior y Studs Kirby. Adolece del molesto defecto de la reducción de formato (similar al *RIO VENENO* de **Beto**, también en Brut), que obliga a rotular en castellano con letra minúscula, lo cual no sucede con *ODIO*, afortunadamente. Por otro lado, tanto una como otra edición recopilatoria nos privan de las portadas originales de los tebeos americanos, que no aparecen ofrecidas como complemento de ningún tipo, aunque esto es algo a lo que ya estamos acostumbrados. Las traducciones de **Hernán Migoya** parecen bastante ajustadas, en general, teniendo en cuenta la cantidad de lenguaje callejero superactual de, además, diversidad de tribus urbanas, a la que debe enfrentarse, no obstante lo cual, alguna palabra rancia y fuera de tribu se le cuela de vez en cuando.

En cuanto al contenido de lo que ofrece La Cúpula, aparte del "imprescindible" implícito en lo anterior, no hace falta ahorrar calificativos elogiosos. Ciertamente, pocas cosas he leído con tanto gusto e interés como esta primera etapa de *HATE* que está saliendo ahora al mercado español. Talento de caricaturista e historietista

aparte, ya demostrado por **Bagge** en su anterior etapa (para muestra, un buen pegote de risas se puede sacar de *MUNDO IDIOTA* también), en *ODIO* **Bagge** se revela como un finísimo y paciente observador de la gente de su generación y de su entorno. Presenta cada historia de forma modélica, tanto en lo que se refiere a su puesta en escena y a la caracterización gráfica de los personajes, que es muy brillante dentro de su estilo histriónico, como -y sobre todo- en cuanto al desarrollo de los argumentos y la peripecia vital de sus creaciones que consigue aquel tan elusivo "efecto de realidad" que resulta aplastantemente eficaz.

ODIO nos devuelve la magia de la continuidad en tiempo real del *comic* tradicional, un poco a la antigua, con el aliciente extra de que los personajes no son aventureros imaginarios cuyos cerebros engendran ideales perfectos, sino gente tan común como los propios lectores cuyos pensamientos adolecen de toda la inseguridad y la barbarie de la gente real. En esto, la representación de la evolución interior del personaje a través de los bocadillos de nubecitas, típica técnica del comic *underground*, **Bagge** también raya a gran altura, mezclando manipulación y sinceridad en sus justas proporciones.

El talento de **Bagge**, sin duda en su mejor forma en esta etapa de *ODIO*, encierra la paciencia de los buenos narradores de dar a cada personaje su oportunidad de desarrollarse y ser distinto, de presentar a cada cual con sus razones y sus miserias, sacadas directamente de la observación de la calle, y de dedicarle tiempo a ese trabajo. No es sencillo encontrar una conjunción bien engrasada entre personajes cotidianos, historias reales e interesantes y la continuidad tan particular y exclusiva del *comic*, con una coreografía tan acertada. Se cuentan con los dedos de la mano este tipo de historietas que no sólo te enganchan y te encariñan con los personajes, sino que te aportan algo válido a cada episodio, en un terreno puramente humano.

Enrique Vela

SIEMPRE ES DOMINGO
YUZO TAKADA
PLANETA-DEAGOSTINI

Todo es mentira en *SIEMPRE ES DOMINGO*. A simple vista, parece un tebeo infantil, pero trata con desenvoltura argumentos relacionados con drogas y pornografía. También parece un tebeo ingenuo y simple, pero pronto queda claro que tiene que ser un producto maquiavélicamente calculado. Por último, parece uno de esos títulos pasto de los *fans* más *hardcore* del *manga*, los incondicionales que devoran todo lo que lleve el sello del Sol Naciente, pero a la postre resulta una de las lecturas más amistosas para el "público general". Que *SIEMPRE ES DOMINGO* esté lleno de engaños y de impresiones falsas superficiales es lo más adecuado. Al fin y al cabo, uno de sus dos protagonistas principales es prestidigitador. Además de dedicarse a las ilusiones, Toru Ichidaiji cultiva marihuana en la terraza, actividad con la que se saca unos duros y va tirando todos los meses. El momento crucial de su vida llega

correrías de esta versión desgreñada del Príncipe Valiente. A partir de un presupuesto argumental clásico en la literatura de aventuras (el héroe ha perdido la memoria y debe embarcarse en un viaje lleno de peligros para recuperar su identidad) **Rossinski** y su guionista **Van Hamme** construyen una divertida aventura ambientada en una imaginaria Europa medieval inspirada tanto en las aventuras de Gulliver como en la mitología nórdica, con valkyrias, gigantes de malas pulgas, intrigas cortesanas y piratas sanguinarios incluídos. Afortunadamente, gracias al dibujo naturalista de **Rossinski**, *"GIGANTES"* se libra de caer en los tópicos más sobados de la casposonas y (aburridas) fantasí-

cuando se reencuentra con Yumi Takeshita, que ya había marcado su destino la primera vez que se vieron años antes, en circunstancias azarosas, y que ahora se ha convertido en una encantadora jovencita... y en una novata y voluntariosa agente de policía de la ciudad de Disparate. Las habilidades de mago de Toru le servirán de ayuda a Yumi en la resolución de casos relacionados con mirones, ladrones de bañadores y otros asuntos trascendentales, y, por supuesto, entre ambos se establecerá una historia de amor campechana y desenfadada.

Parte de la engañosa sencillez de *Siempre es Domingo* procede de la desarmante naturalidad con la que los japoneses suelen tratar el sexo y la violencia, pero ocurre que **Takada**, además, ofrece un extra. Siempre se guarda una sorpresita para el final, una vuelta de tuerca, una ocurrencia divertida y nada truculenta que nos hace recuperar la admiración infantil por las tradiciones narrativas y nos obliga a poner los ojos como platos, como si todo en el mundo fuera nuevo. Pero, en realidad, desentrañar los secretos de esta serie es tarea demasiado ardua para el crítico excesivamente alerta, y, renunciando de antemano a ella, sólo puedo aspirar a recoger algunos de los efectos que produce su lectura. El primero, que después de leer *Siempre es Domingo* dan ganas de vivir; de salir a la calle y disfrutar del sol; de ayudar a la gente y reir con ganas y, en resumidas cuentas, comportarse como un perfecto imbécil (lástima que también dan ganas de mudarse a Disparate). El segundo, que después de leer *Siempre es Domingo* dan ganas de salir a comprar más tebeos, dan ganas de leer tebeos, y especialmente tebeos como éste (lástima que no los haya).

Una vez probados los poderes curativos de esta obrita, todo lo demás resulta insignificante, pero el rigor profesional me obliga a citar ciertos datos que tal vez algún lector encuentre de interés. *Siempre es Domingo* ofrece una excelente oportunidad a quienes deseen explorar la forja de una megaestrella. **Yuzo Takada**, elevado al séptimo cielo gracias a *3X3 Ojos*, y que continúa su carrera de éxitos con *Blue Seed*, está aquí todavía en etapa de tanteo y crecimiento, y muy alejado del registro heróico y grandioso de sus obras posteriores y más conocidas (parece, pues, que el encanto de lo cotidiano no es tan comercial como lo aparatoso acompañado de monstruos). *Siempre es Domingo* es una serie cerrada (lo cual ayuda, probablemente, a que la acumulación de miles de páginas no le reste frescura, como ocurre en otros tantos títulos que ya hemos conocido y que, al cabo de varios volúmenes, bajan sensiblemente el nivel), y está dividida en capítulos breves y autoconclusivos, con lo cual la experiencia de lectura es muy distinta de las que exige el *manga* que habitualmente llega a estas latitudes. La sensación, tan conocida para cualquier lector de tebeos japoneses, de estar siendo víctima del efecto chicle, en el cual una premisa básica se estira y se estira sin llegar a romperse jamás, pero resultando cada vez más fina y frágil, es desconocida en este caso. *Siempre es Domingo* es uno de los *mangas* más concisos que se han publicado en España. Por el contrario, podríamos reprocharle a **Takada** que no explotara algo más los dulces sucesos de la ciudad de Disparate. Otras doscientas o trescientas páginas y estaríamos seguros de tener a mano el más contundente remedio contra cualquier depresión.

Trajano Bermúdez

SIN CITY: ESE COBARDE BASTARDO
FRANK MILLER
NORMA EDITORIAL

Muchas cosas ya no son lo que eran y la cara de los modernos '80, en los '90, se va llenando de pústulas y purulencias, dejando en espejismos o en fiascos lo que de más prometedor parecía haber surgido entonces. Era difícil, desde tan cerca, distinguir un artista real de uno coyuntural y el tiempo, la

as heróicas que suelen protagonizar Conan y sus émulos hipertrofiados. Un tebeo bien hecho y divertido que agradecerán los sufridos consumidores de historieta europea en estos tiempos de sequía.

• Una última recomendación casi a destiempo. Fue novedad en el último Salón del Cómic y es una absoluta maravilla; se llama **LOS DIENTES DEL TIBURÓN** y es el último trabajo que ha editado Norma de mi demente preferido: el rey del surrealismo salvaje, el maestro de la épica de andar por casa, el inconmensurable **BOUCQ**. ¡A comprarlo todos!

David Muñoz

renovación de la gente, dicta implacablemente su sentencia, tan relativa como contundente, sobre obras y autores que fueron incluso emblema o vanguardia de una época: signo inequívoco de que ésta ha pasado.

Reseñar a **Frank Miller** ya tampoco es lo que era, cuando tenemos ante nosotros la última pieza añadida al puzzle de su obra, a partir de los '90, que viene centrándose en dar forma a la crónica negra de *SIN CITY*, miniserie a miniserie. Desde el agradable y todavía atractivo privilegio de leer a **Miller** con sus propios dibujos y su planificación, la lectura de los episodios situados en esa Ciudad del Pecado me deja, a mí personalmente, una y otra vez, abandonado en una especie de amargura aderezada con asco y pena. Esa Ciudad del Pecado, esa especie de submundo degenerado, repleto de personajes viejos, feos y deformes, siempre bien acompañados de pimpollos hinchables del sexo débil, se convierte, a mis ojos, en un patético refugio, o, más bien, el refugio de un patético resentido con ínfulas de artista, incapaz de aceptar lo que él entiende como caos o maldad del mundo, empeñado en corregirlo desde la ficción, adjudicando premios y castigos según una moral que se disfraza de individualista y revolucionaria, para no esconder más, de nuevo, que el patético, estúpido y simplificador mensaje americano.

No es que esto tenga mucha novedad ni resulte demasiado sorprendente para comentarlo, pero quisiera llegar a explicar un poco, sobre todo, esa sensación de asco y pena juntos. Así que lo dicho, con ser un marco, el marco del que no escapa ni queriendo esta obra de **Miller**, no da cuenta de todo, no es razón para el asco o la pena. En *ESE COBARDE BASTARDO* nos volvemos a topar con una historia "detectivesca", narrada desde el punto de vista de un individuo no diré psicópata, diré "rarito", pero, en todo caso, como viene siendo regla, muy "duro". Hay, cómo no, una chica, con excusa de la cual toda la violencia se despliega. Hay, una vez más, una manera ética de actuar que sólo el protagonista ve y entiende, en virtud de la cual y de su muy elevado fin (salvar a la chica de horribles males) toda tortura, crimen o asesinato no sólo se permite sino que se juzga imprescindible. A partir de las premisas que **Miller** se busca, la acción a seguir está determinada como en la planilla de la tragedia, y la secuela de mutilaciones y muertes es ineludible.

Esta historia, en particular, contribuye significativamente a lo que podríamos llamar el Universo Sin City, reconstruyendo el pasado de alguno de los personajes permanentes (los que no acaban muertos) de la serie, y, además, está mejor montada y tiene algo más que contar que los últimos, cuasigratuitos episodios. El trabajo gráfico, desde la estabilidad alcanzada en su estilo que viene cristalizando a partir de *DARK KNIGHT*, parece repuntar algo frente a las últimas miniseries, ya demasiado lastradas por el exceso de *pin-ups*, viñetas enormes, ausencia de fondos, etc., signos evidentes de la falta de dedicación. A pesar de todo, su trabajo con la línea sigue siendo gratificante y, de cuando en cuando, aparecen destellos de un talento estético innegable y refinado. Así que, lo que es lectura, se puede tener y, si a uno no le influye el hombre que hay tras la obra, aburrirse no se va a aburrir, acción no le va a faltar y, en cuanto a guiños narrativos, **Miller** los maneja todos.

Pero lo que **Miller** está desplegando, quizá a su pesar, a través de todo *SIN CITY*, va mucho más allá del entretenimiento *hardcore* sin censura. El tipo de personaje protagonista masculino en el que se complace bordea, desde el principio, sea Marvin, Dwight o Hartigan, el perfil del *psychokiller* tan "estudiado" recientemente por los *media*, asumiendo siempre la instancia narrativa, implante metodológico muy efectivo que **Miller** toma, suponemos, de su confesada admiración por **Jim Thompson**. A través de los monólogos del protagonista, único referente para el lector, se vierten, a la vez, los personajes, la acción y el inconsciente y la moral de **Miller**, prácticamente, a borbotones.

Son personajes representados como muy viejos o, al menos, muy trabajados, sin que

este dato, la edad, tenga luego traducción alguna a la hora de las proezas físicas. Son personajes que, además se autoinmolan a cada oportunidad, sufren desmejoras e incluso mueren, cuya imagen de Sin City y, por ende, del mundo, es la de una cloaca infecta en la que ellos no tienen la más mínima oportunidad, porque ya todo ha perdido su sentido y nadie se comporta como debería. Son personajes tan imbuídos de justicia que los leves toques satíricos que, a veces, salpican el relato, no logran distanciarnos nada de su monolítica visión del mundo y de la vida. Si las mujeres sirven para algo en *SIN CITY* es para engañar al hombre, si son decentes, o para pelear, si son putas.

En todo este cuadro no dejan de verse los tres o cuatro pilares del género negro, pero tan poco depurados o, mejor dicho, tan desnudos, que la mentalidad moralista-machista que los ha parido queda totalmente expuesta. Más que ello, porque, una vez visto el cuadro en su conjunto, lo que ofrece esta especie de Dorian Gray de **Chandler** y **Hammett** es la imagen de un paranoico o, como decíamos, del refugio de un paranoico, donde se recluye y deja vagar sus instintos. Entendido en cierta forma de psicología inversa, nuestro protagonista de *ESE COBARDE BASTARDO* -al que **Miller**, falsos guiños de distanciamiento aparte, atribuye la manera ética de actuar- sería un pederasta de niñas, por más que las situaciones, tan imposibles que serían de risa en cualquier otro contexto, le aboquen finalmente a la autodestrucción.

Si **Miller** utiliza la primera persona de un psicópata, retrasado o bruto, para introducirnos en el relato (y esto es lo que son muchas grandes novelas de **Jim Thompson**, el mundo y la acción vistos desde dentro de la mente de un loco) existe una diferencia fundamental en la manera de desarrollar esa aproximación que es indicio de quién es la persona que escribe y de sus ideas. En un relato de **Thompson**, al principio, no notas que la mente narradora es psicópata. Más adelante y juntando cabos, empiezan a sumarse extraños juicios y comportamientos y el lector adquiere una distancia. Finalmente, para cuando el crimen hace acto de presencia, el lector ya no es uno con ese protagonista, le ha juzgado, ha impuesto una distancia, detecta que las ideas de **Thompson** son otras, las de un observador fascinado pero no seducido por el objeto de su estudio.

Miller no impone esa distancia sobre sus psicópatas. No es que no sepa, no puede. Hay demasiado en común entre su forma de ver el mundo y la de esos mismos psicópatas para no otorgarles la estatura moral dentro de la decadente Sin City. De alguna forma, esto parece conflictuarle y, al final, los inmola dejando a la justicia no ya ciega, sino manca. Pero todo esto empobrece mucho su relato, su historia. Nos deja delante una vista descarnada y cruel de alguien que parece sentir asco por el mundo y desprecio por sí mismo. Y, si ese alguien es el mismo que había escrito *RONIN* o, mejor dicho, ya no es el mismo que escribió *RONIN*, el regusto que se te queda es parecido a cuando vuelves a ver a un amigo, largo tiempo ausente, con el que no te queda ya nada en común y al que, a pesar de todo, reconoces.

Enrique Vela

LA JUVENTUD DEL TIO GILITO: SI YO FUERA RICO
DON ROSA
EDICIONES B

En 1986, **Don Rosa** vendió la empresa que dirigía en Louisville para dedicarse en cuerpo y alma a su *hobby* preferido: dibujar tebeos, pero no como las tiras que había dibujado ocasionalmente para periódicos locales, sino tebeos de patos, recuperando el espíritu aventurero de las magistrales aventuras creadas por su idolatrado **Carl Barks**, el "padre" de personajes Disney tan emblemáticos como Tío Gilito, Eugenio Tarconi o los Golfos Apandadores. Aprovechando que por aquel entonces la pequeña editorial Gladstone comenzaba a publicar en Estados

GRANDES AUTORES: JOHN BYRNE
John Byrne, Raimon Fonseca, Roke González.
Planeta-De Agostini.
2250 ptas.

WONDER YEARS
Dan Abnett, Andy Lanning, Igor Kordej.
Planeta-De Agostini.
750 ptas.

THORGAL 21: GIGANTES
Van Hamme, Rossinski.
Norma Editorial.
1100 ptas.

LOS DIENTES DEL TIBURÓN
Boucq.
Norma Editorial.
1750 ptas.

Unidos los *comics* Disney, **Rosa** envió una historia de 26 páginas titulada *"El Hijo del Sol"*, un emocionante relato digno de Indiana Jones que, tras ser publicado, fue recibido por los lectores con un entusiasmo hasta entonces reservado a la reedición de las aventuras clásicas de **Barks**.

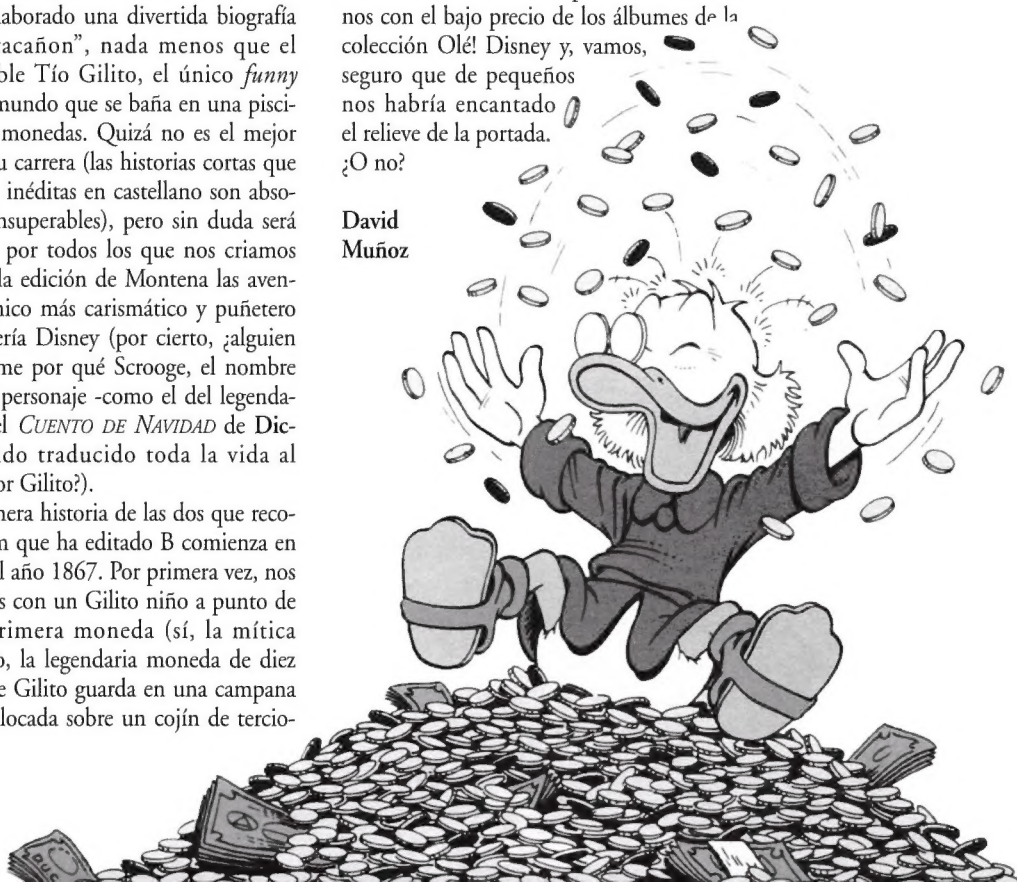
Desde entonces, el nombre de **Rosa** se ha convertido para los lectores de Disney en sinónimo de emocionantes aventuras excepcionalmente bien ambientadas y rigurosamente documentadas, llenas de divertidos *gags* y resueltas con un oficio que las sitúa a la altura de los mejores clásicos de la literatura de género. Afortunadamente para sus lectores, **Rosa** escribe historias que pueden disfrutar por igual tanto niños como adultos sin complejos. Y, si tenemos en cuenta que sus argumentos tienen que atenerse en todo momento a los contradictorios dictados de Disney, que trabaja con personajes que él no ha creado, que no ve un dólar cuando su obra es reeditada en el extranjero y que incluso ha tenido problemas para conservar la propiedad de sus originales, está claro que **Rosa**, por encima de todo, ama su trabajo. Y se nota.

En *"Si yo Fuera Rico"*, primera entrega de una serie de cuatro albumes, **Rosa** consigue lo imposible: a partir de los pocos datos que aparecían en las historietas de **Carl Barks**, ha elaborado una divertida biografía del "gran tacañon", nada menos que el impresentable Tío Gilito, el único *funny animal* del mundo que se baña en una piscina llena de monedas. Quizá no es el mejor trabajo de su carrera (las historias cortas que permanecen inéditas en castellano son absolutamente insuperables), pero sin duda será el preferido por todos los que nos criamos leyendo en la edición de Montena las aventuras del cínico más carismático y puñetero de la escudería Disney (por cierto, ¿alguien sabría decirme por qué Scrooge, el nombre original del personaje -como el del legendario avaro del *Cuento de Navidad* de **Dickens**- ha sido traducido toda la vida al castellano por Gilito?).

La primera historia de las dos que recopila el álbum que ha editado B comienza en Escocia en el año 1867. Por primera vez, nos encontramos con un Gilito niño a punto de ganar su primera moneda (sí, la mítica número uno, la legendaria moneda de diez centavos que Gilito guarda en una campana de cristal colocada sobre un cojín de terciopelo). Por supuesto, la acción pronto se traslada a América. El país de las oportunidades acoge a un Gilito adolescente dispuesto a hacerse millonario con la única compañía de los dientes de oro y el reloj de plata de su bisabuelo. Pero poco después la fortuna comienza a sonreírle y encuentra trabajo en Lousville, Kentucky (¿os suena de algo?), en uno de los barcos que recorren el Missisipi, conoce a Eugenio Tarconi y tiene su primer encontronazo con los Golfos Apandadores en una divertida aventura de proporciones épicas. Aún quedan muchas páginas para que el joven emprendedor y optimista se convierta en un amargado millonario resentido. Pero, tranquilos, Alaska está a la vuelta de la esquina...

Un consejo: si podéis conseguir la edición de Gladstone no os lo penséis dos veces. Aunque parece ser que la culpa del desaguisado la tiene la errática política editorial de Disney, la edición española deja bastante que desear. No sólo nos hemos quedado sin las estupendas portadas de **Rosa**, sino que también se han suprimido los textos que se incluían en la edición de Gladstone explicando en qué anécdotas de las historietas de **Barks** se ha inspirado para escribir su epopeya. Además, cualquier parecido del color español con el original es pura coincidencia. Al menos podemos consolarnos con el bajo precio de los álbumes de la colección Olé! Disney y, vamos, seguro que de pequeños nos habría encantado el relieve de la portada. ¿O no?

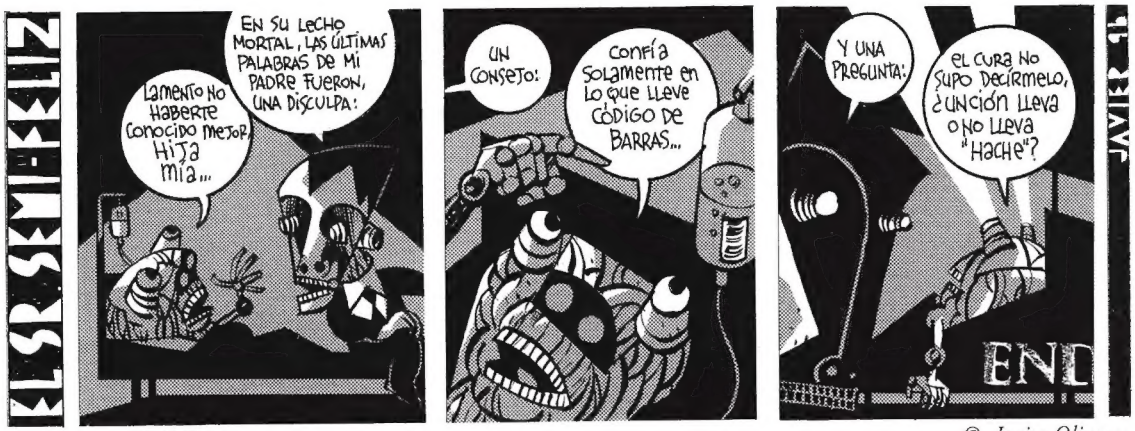
David Muñoz



MEMORIA EN CAJAS 2

Merezco todo el asco y la culpa, de saberme podrido dentro... callado como la piedra...
Mi ausencia es la esclusa, donde te destrozas

© - Santiago Sequeiros


EL SR. SEMÁFORO FELIZ
Lamento no haberte conocido mejor hija mía...
En su lecho mortal, las últimas palabras de mi padre fueron, una disculpa:
Un consejo:
Confía solamente en lo que lleve código de barras...
Y una pregunta:
El cura no supo decírmelo, ¿Unción lleva o no lleva "hache"?
END
JAVIER OLIVARES

© - Javier Olivares

MOMENTOS DE BOCHORNO *por Luis Bustos*

...y ahora, nuestra bella miss alcorcón marcará un número al azar, si es el suyo, recibirá "ipso-facto" ...¡¡10 millones de ptas!!
TVE
Piiiii Piiiii (CLIK!) GROOAHH! LA LA LA LO LAILO QUE NO ESTAMOS YUCANDEMO AHAHAHAH AAAHH... MORE MORE!!! DIVA PORNO
¡¡JA, JA, JA... PEPA Y MARCOS YA TIENEN CONTESTADOR!! ¿DIVERTIDO, NO?... ¡PUES NADA, HOMBRE, DEJA TU MENSAJE DESPUES DE LA SEÑAL!
PPrrrrrrrrrrrr!!
... PEPA Y MARCOS EN UNA CAFETERÍA CERCANA...
...BUENO... ES UNA PENA, PERO ASÍ ES LA VIDA... PASEMOS A OTRA LLAMADA

© - Luis Bustos

EL PÚLPITO
ES TAL LA POBREZA EN QUE SE MUEVE EL CÓMIC EN NUESTRO PAÍS, QUE NI SIQUIERA LA CONSTANTE DEDICACIÓN DEL CRÍTICO INDEPENDIENTE...
¡Y AUTÓNOMO!
RIIIN
¿CÓMO?
¿QUE NECESITÁIS UN CRÍTICO DE CINE EN EL VIEJO BLANCO?
¿YO?
ES TAL LA POBREZA EN QUE SE MUEVE EL CINE EN NUESTRO PAÍS, QUE NI SIQUIERA LA CONSTANTE DEDICACIÓN DEL CRÍTICO INDEPENDIENTE...
SEMPERE/NAVARRO/96

© - F.P. Navarro & Jordi Sempere

En superhéroes, estamos a la última.

San Bernardo, 20 - 28015 MADRID Telf. 521 39 75 • Zaragoza, 10 - 41001 SEVILLA
Telf. 421 44 32 • Comandante Zorita, 4 - 24004 LEON Telf. 26 32 25

DOCTOR ESQUERDO, 6 28028 MADRID TLF/FAX (91) 402 96 08
HILARIÓN ESLAVA, 56 28015 MADRID TLF/FAX (91) 543 23 43
CRUZ, 37 28012 MADRID TLF/FAX (91) 450 02 63